新 以 像 三 十 年 代 摄 于 北 
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《同根 草 》 序 
罗 苏 


宁夏 人 民 出 版 社 寄 来 一 包 文稿 ， 原 来 是 斯 以 同志 的 一 本 
散文 集 《 同根 草 少 的 原稿 ， 要 我 写 一 篇 《 序 尹 。 来 信 还 说 ， 
章 洁 思 给 他 们 的 信 上 提出 要 我 写 序 ， 并 且 表 示 : “他 一 定 会 
答应 写 的 ”。 是 的 ， 我 没有 理由 不 写 。 

对 于 新 以 遗 作 的 整理 出 版 ， 确 实 是 耽搁 了 一 些 时 间 。 他 
的 文集 (人民 文学 出 版 社 ) 是 一 九 六 四 年 五 月 出 版 了 上 卷 ， 
而 下 卷 一 直 没 有 继续 出 ， 不 久 又 经 历 了 “十 年 浩 动 ”， 文 章 
和 人 一 样 ， 都 舍 了 边 。 直 到 最 近 才 又 重 提 下 疮 的 出 版 。 并 且 
得 知 四 川 人 民 出 版 社 还 将 出 版 新 以 的 五 着 本 ， 这 的 确 是 令 人 
高 兴 的 事 。 这 本 《 同根 草 必 也 是 他 的 著作 的 一 部 分 ， 它 的 出 
版 ， 对 于 考察 中 国 新 文学 的 历史 过 程 ， 是 有 益 的 。 

《同根 草 必 收集 了 作者 旱 期 的 作品 十 四 篇 ， 是 从 三 十 年 
代 的 两 本 散文 集中 选编 的 。 我 读 了 这 十 四 篇 充满 感情 的 散 
文 ,其 中 大 部 分 是 写 他 同 他 母亲 之 间 的 真 束 感情 ,他 母亲 的 这 
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早 的 衰老 和 过 早 的 去 世 ， 都 在 作者 的 心灵 上 和 留 下 了 浪迹 ， 如 
KEP OK 母亲 的 安息 …… 等 ,都 充满 了 作者 对 母亲 的 深 
切 怀念 。 这 一 集 的 特色 ， 正 是 表现 了 母子 、 兄 弟 之 间 的 骨肉 
情谊 。 正 如 他 的 女儿 音 洁 思 写 的 《后 记 六 中 说 的 ， 这 里 都 是 
一 些 极 平淡 的 故事 ， 却 有 着 刻骨 铭 心 的 情思 。 是 作者 留 下 的 
一 点 时 间 的 纪录 吧 。 

斯 以 是 一 个 充满 热情 的 、 永 远 不 知 疲倦 的 、 生 气 驼 勃 的 
人 。 从 三 十 年 代 开 始 ， 他 不 仅 开始 写 散 文 、 小 说 ， 而 且 他 花 
了 大 部 分 的 时 间 和 精力 放 在 编辑 文学 杂志 上 ， 这 是 一 项 对 新 
文学 发 展 有 贡献 的 工作 。 因 为 在 他 主持 的 杂志 上 发 表 了 不 少 
年 轻 作者 的 作品 ， 其 中 不 少 在 后 来 成 为 著名 的 作家 。 从 《《 文 
学 季刊 到 《收获 》， 都 是 他 浇灌 鲜花 的 园地 。 

他 过 旱地 离开 了 这 个 世界 ， 离 开 了 他 的 亲人 ， 离 开 了 他 
的 朋友 们 。 他 去 世 时 还 只 有 五 十 岁 ， 实 在 太 年 轻 了 。 

那 是 一 九 五 九 年 ， 是 新 中 国 建国 的 十 周年 。 就 在 刚刚 欢 
庆 了 十 年 大 庆 不 久 ， 他 就 匆匆 地 离开 了 。 这 一 年 对 他 的 一 生 
来 说 ,是 十 分 重要 的 一 年 ,一 九 五 九 年 五 月 ， 他 光荣 地 参加 了 
中 国共 产 党 ， 这 是 他 长 期 追求 的 理想 和 愿望 。 他 说 过 : “有 
些 善 良 的 知识 分 子 ， 将 入 党 当做 自己 最 后 的 归宿 ， 这 是 不 够 
的 。 入 党 是 我 新 的 生命 的 开始 。” 

他 实践 了 自己 的 诺言 。 他 在 这 一 年 中 精神 特别 振奋 ， 工 
作 得 特别 带劲 ， 尤 其 是 九 月 份 ， 他 满怀 激情 地 歌颂 了 第 一 个 
十 年 ， 写 出 了 不 少 文章 ， 编 选 出 版 的 散文 集 ， 题 名 为 《幸福 
的 日 子 风 。 正 是 反映 了 当时 的 心情 。 
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作为 一 个 知识 分 子 ， 他 是 经 历 了 艰苦 的 磨炼 和 考验 。 他 
所 以 能 说 出 “入 党 是 我 新 的 生命 的 开始 ”， 确 实 是 出 于 他 内 
心 的 真诚 愿望 

但 是 给 他 留 下 的 时 间 太 短 了 ，“ 新 的 生命 ”还 刚刚 开 
始 ， 就 结束 了 。 在 他 年 轻 的 时 候 ， 就 患 有 风湿 性 心脏 病 ， 由 
于 多 年 未 发 ， 也 就 没有 把 这 病 放 在 心 上 

一 九 五 九 年 况 先 后 发 病 三 次 。 IRAE FB 每 次 
一 走出 医院 ， 立 即 精神 抖 拆 地 投入 了 工作 。 除 了 写作 之 外 ， 
他 还 不 断 地 到 生活 中 去 、 到 群众 中 去 。 他 平易 近 人 ， 没 有 架 
子 ， 到 工厂 、 到 农村 、 到 部 队 ， 都 能 很 快 同 群众 打成一片 。 
在 朝鲜 战场 上 ， 很 快 就 和 志愿 军 交 上 了 朋友 。 二 三 年 中 ， 他 
先后 到 过 长 春 第 一 汽车 制造 厂 ， 到 过 佛 子 岭 水 库 工 地 ， 到 过 
山东 老 根据 地 ， 以 及 上 海 棉纺 织 厂 。 总 之 ， 他 从 来 不 放弃 到 
群众 中 去 的 机 会 。 

第 三 次 进 医院 ， 是 在 他 送 朝鲜 外 宾 到 火车 站 的 时 候 ， 突 
然 发 病 ， 立 即 送 进 了 医院 抢救 。 接 过 氧气 后 ， 他 的 精神 又 恢 
复 了 ， 一 点 也 看 不 出 是 一 个 急病 号 。 但 是 这 一 次 没有 能 再 走 
出 医院 。 

他 的 生命 只 有 短 短 的 五 十 年 ， 从 事 写作 的 时 间 不 过 三 十 
年 光景 ， 他 完成 了 三 十 本 散文 和 小 说 集 。 他 始终 是 一 个 业余 
的 作家 ， 同 时 还 在 编辑 着 不 下 十 种 具有 影响 的 文学 杂志 。 他 
是 一 位 勤奋 的 作家 和 编辑 家 ， 作 出 了 他 应 有 的 贡献 。 

这 本 《同根 草 收集 的 十 四 篇 散文 ， 是 反映 了 他 开始 走 
入 文坛 的 印记 ， 显 示 了 他 的 充满 激情 的 文 彩 。 


为 了 纪念 自己 的 难忘 的 战友 ， 写 下 如 上 一 些 感 想 ， 作 为 
序 。 


一 九 八 二 年 十 月 北京 
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虽然 才 只 是 五 岁 的 孩子 ， 也 象 是 知道 了 不 少 情感 上 的 曲 
析 。 他 那 圆 圆 的 头颅 上 盖 了 寸 把 长 的 乌黑 的 头发 ，〔 如 果 是 
细心 地 看 起 来 ,就 知道 偏 左 的 项 部 ， 有 一 个 半 寸 径 的 伤疤 ,) 
大 大 的 两 只 眼睛 ， 总 是 滴 汶 溜 地 转 着 。 当 他 笑 了 起 来 的 时 
候 ， 就 会 显 出 一 对 深 的 笑 句 来 ， 可 是 他 轻易 不 笑 的 ， 只 是 一 
个 孩子 ， 就 象 是 为 什么 不 快 抓 住 了 心 。 

他 时 常 一 个 人 坐 在 门 前 的 青石 墩 上 ， 呆 呆 地 想 些 什么 。 
他 用 两 只 手掌 托 住 了 脑袋 ， 了 眼睛 望 着 远 远 的 天 空 。 那 时 许 正 
有 一 片 碧蓝 的 大， 无 边 无 注 的 ， 引 着 他 孩子 样 的 思想 起 着 无 
尽 的 路 。 一 块 两 块 白云 闪 着 光 ， 浮 来 浮 去 ， 他 就 会 想 ， 

一 一 为 什么 白云 不 落 到 脚下 呢 ? 

他 闭 了 一 下 眼睛 ， 把 右手 的 食指 送 到 嘴 边 。 

一 一 要 是 落 在 和 脚下， 我 就 要 跨 上 去 。 

想 着 的 时 节 ， 好 象 他 已 经 跨 到 白云 的 上 面 了 ， 他 起 始 觉 
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可 是 自 云 还 自在 天 上 游荡 ， 怎 么 也 不 会 荡 到 他 的 脚下 ， 
他 肌 切 地 凝望 ， 亮 晶 晶 的 眼睛 里 蒙 了 一 层 淡淡 的 泪水 。 

正 自 呆 想 着 的 时 节 ， 一 只 肥 软 的 小 手 拍 在 他 的 肩 上 了 。 
他 象 惊醒 似 地 回 过 头 去 看 着 ， 看 到 站 在 后 面 的 正 是 邻居 青 姑 
ibs 

HBS TATA HE 2 PS 

“干什么 一 个 人 坐 在 这 儿 ， 上 我 家 玩 去 吧 。? 

4 不。 ” 

fA aR A AA HO, AA oy Te A AT wT 
的 幻想 。 

“妈妈 特意 叫 我 来 找 你 ， 说 给 我 们 做 桂花 饼 吃 。? 

“你 的 妈妈 做 给 你 吃 的 ， 没 有 我 什么 事 ! ” 

那个 小 女孩 子 突然 为 这 句 话 着 恼 了 ， 笑 容 逃 开 了 嘴角 ， 
还 有 一 点 摄 起 来 ， 什 么 也 不 再 说 ， 一 转身 就 走 了 。 

他 仍 自 坐 在 那里 ， 动 也 不 动 地 ， 可 是 他 的 脑 子 沉 不 下 
去 ， 象 是 为 什么 搅乱 了 。 正 待 要 站 起 身 来 中 进去 ， 就 听 到 有 
人 叫 着 他 。 

“PAL, HUF, BRILL ” 

这 正 是 那个 青 寻 儿 的 母亲 ， 一 个 三 十 岁 上 下 的 慈祥 如 
人 。 她 一 面 叫 ， 一 面 招 着 手 。 

他 就 颌 懒 地 挪动 着 脚步 走 过 去 ， 到 面前 ， 低 低地 叫 着 : 

“zie, EMRE A?” 

好 一面 拉 了 他 的 手 。 一 面 就 引 着 他 走 进 去 ， 还 说 ， 

“我 叫 青 姑 儿 叫 你 来 ， 你 怎么 不 来 ? ? 
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“我 ， 一 一 我 怕 我 爸爸 回 来 找 我 。” 

他 极 不 自然 地 撤 了 个 谎 ， 他 的 脸 上 立刻 觉 出 一 隆 灼 热 。 

“ 找 你 那 怕 什 么 ， 到 我 这 儿 来 你 爸爸 还 不 答应 么 ? ? 

“OR, 不 ， monet, 

他 稍稍 显得 一 点 气急 ， 不 能 如 心地 说 出 话 来 。 

“我 把 新 鲜 的 桂花 摘 下 来 ， 给 你 们 做 了 几 个 饼 ， 你 吃 
点 ， 还 给 你 爸爸 带 回去 点 。 一 一 你 看 这 孩子 ,心眼 多 不 灵 
活 ， 还 在 生气 呢 ! ” 

她 已 经 领 了 他 走 进 房 里 ， 看 到 还 在 摄 着 嘴 的 青 姑 儿 坐 在 
那里 不 声 不 响 。 

《来 了 客 你 还 不 高 兴 点 么 ? ? 

她 的 母亲 笑 着 说 ， 可 是 她 好 象 没 有 听见 。 

他 知道 自己 的 错 ， 就 轻 悄悄 地 走 到 她 身边 。 

“还 生气 么 ， 小 姐姐 ? ” 

他 拉 她 的 衣襟 ， 可 是 她 推 开 他 的 手 。 

“你 不 用 理 我 ， 我 不 跟 你 说 话 。” 

“ 那 你 就 不 象 小 姐姐 ， 象 个 小 妹妹 了 ! ” 

她 忍 不 住 ， 笑 了 ， 她 的 母亲 正 独自 端 了 饼 进来 。 

“ 快 来 吃 吧 ， 热 着 更 好 点 ! ? 

他 们 手 牵 着 手 跑 过 去 ， 各 自 坐 到 药 上 。 甜 蜜 蜜 的 香气 一 
HART AS, WORE NE, WR MER ha 
地 坐 在 那里 。 

人 吃 吧 ， 我 给 你 们 拿 ， 一 一 ” 

她 的 母 杂 一 边 说 着 一 边 把 他 们 面前 的 小 碟 各 放 了 一 个 

一 3 一 


饼 ， 他 就 用 人 竹简 夹 起 朝 嘴 里 送 。 可 是 她 突然 叫 起 来 ， 把 近 了 
BAY Bt PRB ee 

“EAR? ” 

她 的 妈妈 惊慌 了 ， 和 急忙 走 到 面前 。 

“Ry WTR. ” 

她 撤 娇 地 叫 着 ， 她 的 母亲 就 在 她 身边 坐 下 来 。 

“ 慢 点 吃 呵 ， 泡 着 了 不 是 好 受 的 ， 伸 出 来 我 看 看 。? 

她 就 把 舌尖 伸 出 来 ， 她 的 母亲 轻 轻 地 吹 了 两 三 回 。 

“好 了 ， 一 会 儿 就 会 好 了 。” 

她 却 一 下 子 就 个 到 母亲 的 膝 上 ， 假 在 她 的 怀 里 。 

“这 么 大 了 ， 还 要 缠 人 。” 

她 的 母亲 虽然 这 样 说 着 ， 可 是 一 点 也 没有 申 斥 的 意味， 
她 是 更 得 意 地 把 头 贴 着 她 的 胸 。 

他 懂得 ， 他 也 想象 得 出 那 该 是 多 么 温 软 ， 母 亲 的 胸 ， 母 
亲 的 手 ， 和 母亲 的 腿 ， 还 有 什么 能 比 得 过 呢 ? 当 着 母亲 说 活 
的 时 节 ， 自 然 有 那么 一 点 暖 又 一 点 痒 的 气 哮 着 脸 舌 ， 是 那么 
温馨 ， 那 么 可 贵 ! 可 是 他 就 只 是 坐 在 那 冷 硬 的 木 命 上， 没有 
依附 也 没有 奈 贴 ， 象 一 个 含 哥 儿 。 

ALAR HOE a, AICHE ES ra, A RE SHS a 
出 什么 来 了 ， 就 把 膝 上 的 孩子 轻 轻 地 放下 来 ， 还 说 ， 

“《 真 没有 出 息 ,自己 坐 着 多 么 好 ,一 一 你 怎么 不 吃 呢 ! ” 

“RAR. ” 

他 说 着 ， 摇 播 头 ， 那 两 个 又 黑 又 大 的 眼睛 冒 着 光 。 

“RE AILS, TAME Biz. ” 
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他 不 能 答应 出 了 声 ， 嗓 子 象 是 为 什么 是 住 了 。 


离开 母亲 ， 有 一 年 以 上 的 时 日 ， 可 是 在 他 的 心中 ， 是 长 
得 不 可 计算 的 时 间 ， 说 是 因为 身体 的 不 便 母 亲 就 留 在 乡下 ， 
他 自己 随 了 父亲 走 着 两 千里 的 路 程 。 在 这 个 城 里 父亲 经 营 着 
他 的 事业 ， 他 却 是 被 丢 在 家 里 ， 过 着 一 个 个 漫漫 的 长 日 。 除 
开 仆人 ， 家 里 再 没有 别人 人 了。 寂寞 使 他 不 知 怎样 才 好 ， 他 又 
时 时 想起 他 的 母亲 来 。 

有 时 候 他 一 个 人 站 在 院子 的 墙角 那里 ， 一 面 数 着 墙 砖 ， 
一 面 用 尽 了 气力 “妈妈 妈妈 ”地 喊 着 。 没 有 答应 的 声音 ， 偶 
然 微微 地 传 来 一 点 回音 。 那 个 仆人 也 许 被 惊动 了 ， 急 忙 地 跑 
过 来 。 

“ONDE, EEA? ” 

他 并 不 回 过 头 去 ， 也 不 动 ， 到 那个 仆人 足下 身子 想 雹 起 
他 来 的 时 候 ， 一 下 就 看 到 那 包 满 了 泪水 的 腿 睛 。 

“im, HRT. —” 

为 了 说 到 了 的 时 节 ， 心 中 就 更 忍 不 住 ， 丈 性 大 声 的 器 出 
声 。 企 人 原 是 在 他 家 近 二 十 年 的 ， 有 了 相通 的 感情 ， 为 这 合 
惨 的 情况 所 打动 ， 眼 畏 也 起 始 湿润 了 。 

“来 ， 我 背 背 你 吧 ， 中 上 去 你 就 抓 得 着 那 亲 大 黄花 。y 

他 不 知 怎 么 样 来 哄 着 他 ， 要 他 把 两 只 小 手 圈 拢 他 的 颈 
子 ， 他 就 站 直 了 ， 背 过 两 手 去 托 着 他 的 身子 ， 巾 巾 摇 摇 的 在 
院子 里 走 起 来 。 

可 是 这 个 院子 对 于 他 是 太 熟 悉 了 ， 他 已 经 看 过 一 年 多 的 
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了 时候。 他 知道 哪里 星 蛛 来 扯 网 ,他 也 知道 墙 上 的 哪 一 块 砖 落 耻 
面 ， 他 还 知道 屋 榴 下 哪里 有 飞 着 叫 着 的 麻 徐 的 窜 。 地 上 的 路 
呢 ， 哪 一 方 高 哪 一 方 低 他 都 十 分 清楚 ， 哪 里 有 蚂 改 洞 他 也 乔 
得 清 ， 而 且 他 还 旁观 过 它们 的 争战 。 背 着 的 时 候 他 只 是 闭 了 
眼 鸣 鸣 地 活着 ， 他 的 伤心 象 是 无 边 无 涯 的 。 

父亲 突然 间 会 象 从 天 上 掉 下 来 的 走 进 来 了 ， 他 那 强悍 的 
体格 ， 和 走路 的 行 态 ， 都 明显 地 带 出 他 那 刚 民 的 个 性 来 。 

他 立刻 就 从 仆人 的 背 上 溜 下 来 ,还 没有 等 到 他 踏 到 地 上 ， 
父亲 严厉 的 声音 就 起 来 了 ! 

“EL, BENG! 这 么 大 的 年 岁 ! ” 

他 悄悄 地 站 在 仆人 的 身边 ， 靠 紧 了 仆人 的 腿 ， 一 动 也 不 
动 地 站 在 那里 。 

“还 不 走 进 来 ! ” 

听 到 这 样 的 呼唤 他 才 莫 可 奈何 地 起 始 挪动 着 脚步 ， 组 组 
地 挨 了 过 去 。 

父亲 先 看 看 他 的 手 ， 再 看 看 他 的 衣服 ， 终 于 看 到 了 尚 留 
有 泪 星 的 眼睛 。 

“Ye MRR? ” 

4 没有 。 ” 

他 一 面 应 着 一 面 抹 着 眼睛 ， 可 是 更 大 的 声音 叫 着 ， 

“你 怎么 能 说 谎 呢 ! ” 

“我 ， 一 一 我 跌 了 一 下 。” 

“没有 跌 破 么 ? ” 

说 这 名 话 的 时 候 父 亲 已 经 不 在 注意 他 ， 好 象 想 着 什么 事 
= 


情 。 

“没有 。” 

“男孩 子 ， 不 要 其 ， 跌 跌 碰 磁 会 更 强壮 点 ，…… 

父亲 一 壁 说 着 一 壁 就 走 了 进去 。 完 全 忽略 了 他 。 有 的 时 
候 ， 实 在 是 莫 可 奈何 了 ， 他 也 愿意 假 到 父亲 的 身边 ! 可 是 从 
来 他 也 不 敢 去 ， 而 且 他 和 父亲 时 常 几 天 见 不 到 ， 父 亲 是 忙碌 
的 ， 夜 间 回 来 的 时 节 ， 他 早已 睡 了 。 

记得 第 一 次 到 幼稚 园 是 父亲 特意 送 了 他 去 的 。 他 记得 坐 
了 许久 时 候 的 车 才 到 达 一 一 那个 所 在 对 他 完全 是 陌生 的 。 那 
里 有 带 游 廊 的 平房 ， 有 土山 ， 有 放 着 一 架 大 风琴 的 礼堂 ， 还 
有 许 许多 多 从 来 也 没有 看 见 过 的 脸 。 他 一 下 就 被 领 去 看 那 位 
主任 先生 。 

主任 先生 是 一 位 三 十 几 岁 的 女 教师 ， 十 分 兹 和， 嘴角 上 
有 一 颗 小 小 的 黑 疙 ， 父 亲 就 谦逊 地 说 ， 

“孩子 是 辕 笨 的 ， 总 有 盼望 您 多 管 管 才 好 ， 

主任 先生 笑 着 ， 过 来 拉 他 的 手 ， 可 是 他 极力 地 向 后 退 
缩 。 拉 了 另外 一 只 手 的 父亲 显得 不 耐烦 了 ， 严 厉 地 说 : 

“怎么 这 样子 呵 ， 一 点 也 不 懂 规 矩 ! ” 

他 再 没有 法 子 ， 只 好 任 着 生 人 拉 着 他 的 手 了 。 父 亲 再 三 
FEI Z a, WERE, Mt AeA EAE De 
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光 ， 主 任 先生 说 着 : 
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“ 走 吧 ! 我 领 你 到 课堂 去 ， 你 可 以 会 到 许多 小 朋友 。 有 
a, APE, ATL, oe ” 


他 什么 也 没有 听见 ， 他 只 听 到 那 单调 的 声音 ， 突 然 间 他 
BER TFs, 

“怎么 中 了 呢 ， 不 该 这 样子 呵 ， 谁 都 该 来 读书 的 。? 

好 心 的 教师 劝 着 他 ， 还 把 手帕 来 为 他 探 着 眼睛 。 

他 还 是 与 着 ， 他 望 不 见 一 点 对 他 熟悉 的 物件 。 

“是 想 妈 妈 了 人 么 ， 下 学 去 不 就 见得 着 了 么 ! ” 

这 名 话 象 更 打动 了 他 ， 他 更 大 声 地 哭 着 ， 主 任 先 生 就 把 
他 抱 到 梅 上 ， 拿 来 五 彩 的 积木 和 玩具 ， 想 来 引起 他 的 兴趣 。 

《我 要 回去 ， 我 要 问 去 ， 本 ” 

AL IN a, ERR AY A BAN Ht. BLU AF 
法 子 了 ， 就 和 他 说 : 

“ 稍 等 等 吧 ， 我 差 人 送 你 回去 。” 

他 立刻 就 止 住 了 回声 ， 睁 大 了 水 肖 泽 的 眼 晴 望 着 ， 一 半 
难于 相信 一 半 惊 讶 的 ,终于 他 又 想起 了 些 什么 ,他 咀嚼 地 说 ， 

“先生 ， 我 不 要 回去 了 。? 

“为 什么 呢 ? ” 

教师 也 觉得 一 点 奇怪 了 ， 问 着 他 。 

“回去 了 ， 父 亲 不 会 馈 过 我 。” 

“他 会 打 你 么 ? ” 

“re, ” 

他 点 点 头 ， 一 颗 泪珠 落下 来 。 

“妈妈 不 劝 劝 他 么 ? ” 

“这 里 我 没有 妈妈 。” 

说 着 的 时 候 他 的 眼睛 重复 为 泪水 湿润 了 ， 聪 明 的 教师 就 
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不 再 问 他 关于 母亲 的 话 ， 用 毛巾 撕 干 了 他 的 脸 ， 擒 着 他 的 手 
走出 去 。 

“不 要 怕 ， 不 久 你 就 爱 学 堂 了 ， 这 儿 有 许多 和 你 一 样 大 
小 的 孩子 ， 你 们 都 是 哥哥 弟弟 姐姐 妹妹 ， 他 们 都 对 你 好 ， 你 
也 对 他 们 好 ……” 

随 着 他 就 被 领 到 课堂 去 ， 新 的 环境 给 了 他 三 天 两 天 的 高 
兴 。 

可 是 没有 妈妈 的 家 总 是 空 的 。 唱 到 “…… 见 了 父母 行 敬 
礼 ， 父 母 对 我 笑嘻嘻 ?的 歌 ， 就 怀 了 两 样 的 心情 回 到 家 中 ， 
叫 开 了 门 ， 象 小 鹿 似 地 寻 驶 着 ， 这 里 那里 都 是 空 的 ， 冲 口 叫 
出 一 声 的 “妈妈 ”也 没有 得 到 回应 ， 小 小 的 孩子 有 着 被 丢 到 
一 个 人 也 不 相识 的 地 方 的 翡 哀 。 父 亲 还 没有 回来 ， 母 亲 并 没 
有 在 家 中 等 候 他 的 孩子 ， 能 看 见 的 怕 只 是 那个 仆人 。 可 仆人 
却 想不到 这 样 多 ， 看 见 他 忍 不 住 了 与 声 才 急 急 忙 忙 地 把 他 
抱 起 来 。 

“怎么 呢 ， 小 少爷 ? eB A? ” 

他 没有 回答 ， 只 是 伤心 地 哭 着 。 

“别人 欺负 你 了 ? ” 

他 扬 摇 头 ， 眼 泪 酒 到 仆人 的 脸 上 。 

对 于 稍稍 纤细 的 情感 修 人 是 茫然 的 。 他 只 是 知道 招呼 他 
吃 些 什么 ， 或 是 为 他 洗 洗 脸 和 身子 ， 偶 然 也 能 说 一 个 半 个 不 
大 能 使 他 感到 兴趣 的 故事 。 


从 邻居 家 里 拿 了 一 包 饼 出 来 ， 象 个 小 流浪 儿 似 地 迈 着 懒 
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散 的 步子 走 着 ， 他 并 不 急 急 地 想 回 到 他 的 家， 家 门 就 在 目 
前 ， 对 他 却 象 十 分 遥远 。 他 东张西望 地 :， 从 不 肯 严 爽快 快 把 
一 脚 踏 在 实地 ， 他 的 心中 想 着 :“ 家 和 路 上 有 什么 分 别 呢 ?” 

一 阵 细碎 的 脚步 声 渐渐 近 了 ， 一 张 小 手 经 轻 地 拍 在 他 的 
WL, het’ AAT REPL, BHA Re th 

“你 明天 到 我 们 家 来 么 ? ” 

“明天 还 上 学 呢 。” 

他 毫 不 在 意 地 回答 着 。 

“你 真是 果 气 ， 明 天 是 礼拜 日 。” 

“是 么 ? 一 一 对 了 ， 那 ， 那 我 伯 有 别 的 事 。” 

“你 不 来 我 去 找 你 ， 我 告诉 妈妈 给 我 们 炖 一 只 鸡 。? 

“ 炖 鸡 可 不 要 母 鸡 。” 

“公鸡 是 有 毒 的 ， 不 能 吃 。” 

“ 杀 了 母 鸡 ， 小 鸡 就 没有 妈妈 了 ! ” 

“小 鸡 会 长 大 ， 大 了 就 不 要 妈妈 。” 

“大 了 也 要 妈妈 ， 一 一 ” 

正 自 说 着 的 时 节 ， 远 远 看 见 了 一 个 人 走 来 了 ， 当 着 他 的 
心中 想 着 : “也许 是 爸爸 吧 ，” 就 看 到 走 来 的 人 正 是 父亲 。 

他 有 一 点 显得 不 安 ， 不 知 该 把 手 怎 样 放 才 好 ， 麻 烦 的 是 
手 里 还 带 了 饼 ， 他 的 脸 涨 红 了 ， 当 着 父亲 走 近 身 旁 ， 他 深 深 
地 鞠躬。 

站 在 一 旁 的 青 姑 儿 也 行 过 礼 。 

父亲 好 象 和 气 得 多 了 ， 他 停 下 来 ， 摸 摸 青 姑 儿 的 头发 微 
笑 着 。 一 眼看 到 了 他 手 里 拿 着 的 纸 包 ， 就 问 着 ; 
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“ 手 里 拿 的 是 什么 ? ” 

机 警 的 青 姑 儿 赶 着 就 回答 : 

“我 妈妈 做 的 饼 ， 要 练 哥 带 回 给 您 吃 的 。” 

“总 是 要 你 的 母亲 费心 ， 回 去 替 我 谢谢 。? 

“ 唔 ， 一 一 我 回去 了 ， 我 妈妈 还 等 我 呢 。” 

她 笑 着 跑 去 了 ， 父 亲 就 擒 了 他 的 手 。 他 时 缩 地 抬 着 眼睛 
去 望 望 父亲 的 脸 ， 那 层 使 他 恐惧 的 严 霜 直 也 未 曾 降落 下 来 。 
他 党 得 十 分 奇怪 ， 可 是 他 不 敢 问 ， 只 是 默默 地 随 着 行走 。 

父亲 一 直 擒 了 他 进 到 房 里 ， 他 不 知道 父亲 将 给 他 些 什么 
奖励 呢 或 是 惩罚 呢 ? 奖励 是 没 来 由 的 ， 想 到 惩罚 ， 好 象 有 几 
分 相近 。 

可 是 他 不 敢 问 一 声 。 父 亲 坐 在 软 棒 上， 他 一 眼 就 又 看 到 
壁 上 其 着 的 那 一 幅 人 物 中 堂 。 因 为 每 次 被 叫 进来 多 半 是 受 责 
罚 的 ， 每 次 都 看 到 那个 画 上 人 ， 虽 然 总 是 带 了 笑容 ， 对 他 却 
给 了 无 比 的 恐惧 之 感 。 

象 往日 一 样 地 他 面 了 父亲 站 着 ， 中 间 有 着 三 四 尺 的 距 
离 。 父 亲 用 少 有 的 温和 语调 说 ; 

“过 来 。” 

他 不 知道 该 怎么 样 了 ， 有 眼睛 里 充满 了 迟疑 之 光 ， 他 只 得 
顺从 地 走 近 两 三 步 。 

“再 走 近 点 ， 一 一 ” 

父亲 的 脸 上 居然 挂 出 微笑 来 了 ， 他 放 "F 了 胆 ， 就 竣 近 他 
父亲 的 身边 。 

“我 告诉 你 ， 你 的 妈妈 就 要 来 了 。” 


“您 说 我 的 妈妈 ? 一 一 

他 好 象 被 这 句 话 惊 呆 了 ，、， 这 完全 是 想不到 的 事 ， 他 不 知 
道 该 说 什么 好 ， 他 的 喘 张 开 了 也 忘记 去 闭 拢 。 

“你 的 妈妈 要 来 了 ， 你 不 高 兴 么 ? ” 

父亲 把 手 温柔 地 抚 他 的 头发 ， 他 是 全 身 都 感觉 微微 的 赢 
动 。 他 的 心里 想 ，“ 我 的 妈妈 ， 我 的 妈妈 ， 一 一 爸爸 不 会 哄 
我 吧 ? ” 

“我 高 兴 ， 和 爸爸 ， 我 高 兴 。” 

他 一 面 说 着 一 面 眼睛 里 就 挂 了 两 颗 大 泪珠 。 同 感 着 离 母 
之 儿 的 那 份 天 性 的 渴望 ， 父 亲 的 眼睛 也 觉得 湿润 了 。 

“妈妈 什么 时 候 来 呢 ?” 

他 不 知 不 觉 地 已 经 息 上 了 父亲 的 膝 头 ， 可 起 这 一 次 父亲 
并 没有 申 斥 他 。 

“今天 上 晚上， 要 在 十 二 点 钟 。” 

“十 二 点 钟 ，- 一 -》” 他 的 心里 就 起 始 盘算 ， 这 已 经 是 快 
吃 晚 饭 的 时 候 了 ， 算 来 算 去 不 过 只 有 七 八 个 小 时 。 

“WWE NRTA HK? ” 

“火车 ， 你 还 记得 火车 么 ? ” 

“记得 ， 记 得 ， 一 面 走 一 面 跑 的 。” 

er es 

“我 爱 那样 的 藻 ， 稳 爸 您 领 我 去 看 吧 。” 

听 到 这 名 话 父亲 笑 了 ,他 知道 他 那 小 小 的 心 在 想 些 什么 。 

“你 要 睡 的 ， 时 候 太 上 晚 了 。” 
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他 恳求 着 ， 他 更 大 胆 地 把 两 只 手 拢 了 父亲 的 颈项 ， 恺 着 
刺 痛 ， 把 小 脸 假 到 父亲 留 着 级 尖 的 脸 类 上 。 
Racin ME APA,” 
是 比 什 么 都 恩惠 的 允许 ， 他 不 知道 该 怎么 样 来 表示 
ete oak. 
“VERE, HERON, FR EAN HE, BEAU. si 
于 是 他 就 静 静 地 坐 在 父亲 的 膝 上 ， 可 是 他 的 心 却 在 忙碌 
着 ， 他 赁 着 全 无 依附 的 想象 ， 描 面 着 母亲 的 面容 。 他 想 着 : 
“母亲 是 高 的 么 ， 还 是 低 的 ， 是 胖 的 ， 还 是 瘦 的 ?他 亲 
WHA? 比 起 丛 爷 来 ， 母 灯 也 许 要 和 气 得 多 了 吧 ……” 
“一 一 爸爸 也 和 气 了 ， 这 样 真是 个 好 爸爸 ! ” 
MSTA MKT. HOM BCL BAKER, 
“了 一 片 云 彩 ， 渐 渐 地 也 有 瞳 下 去 了 。 pg 
点 声 息 ， 这 个 家 总 是 安静 得 可 怕 。 
“WMT, Rime,” 
仆人 轻 悄悄 地 走 进 来 ， 开 了 灯 ， 告 诉 着 晚饭 已 经 预备 好 
了 。 他 就 缓 组 地 又 从 父亲 的 膝 上 让 下 来 ， 随 着 父亲 也 站 起 
来 ， 抓 了 父亲 的 手 ， 走 到 间 壁 吃 SNe oe 
iin REHAB LTE. Se RE Hg 
米 ， 可 是 他 为 这 意 ee i i 
饭 ， 上 就 再 也 不 能 吞咽 了 。 他 轻 轻 地 放下 和 饥 子 ， 齐 齐整 整地 放 
在 碗 边 。 
4 怎么 ， 你 就 吃 这 一 点 ? ” 
“i, sear. ” 
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“TS BURA.” 

“RAZR, RIZEFE. ” 

SOTERA DEL FA, ah} AT SE 起 些 食 物 
来 ， 随 时 可 以 吃 的 。 

父亲 也 象 是 不 如 往日 吃 得 那样 多 ， 过 了 不 久 的 时 候 也 放 
下 碗 货 ， 擒 了 他 的 手 又 走 回去 。 

吃 着 水 果 的 时 候 ， 也 有 木 木 的 感觉 ， 爽 性 什么 都 不 做 
了 ， 静 静 地 坐 在 那里 。 

他 独自 在 心里 默 数 着 ， 一 下 一 下 地 ， 当 着 觉得 该 把 头 来 
看 一 看 钟 的 时 节 ， 就 望 见 钟 针 并 没有 移动 多 少 。 晚 饭 后 的 困 
倦 又 袭 上 来 了 , 眼 瞪 沉重 地 垂 着 , 象 是 再 也 没有 力量 抬 上 去 。 

“Be JLs URIRT A?” 

正当 他 的 身躯 有 一 点 不 能 自主 地 倾斜 一 下 的 时 候 ， 这 几 
个 字 象 雷 一 样 地 响起 来 。 他 迅速 地 张 开 眼睛 ， 还 没有 忘记 立 
Al wh Vel: 

“RH, £E, RAM. ” 

他 强 自 睁 大 了 眼睛 望 着 父亲 的 脸 ， 父亲 好 象 看 得 出 一 点 
什么 来 ， 只 笑 了 笑 ， 和 善 地 和 他 说 困 乏 了 就 睡 去 ， 母 亲 来 的 
时 节 自 然 会 把 他 喊 醒 。 

“不 ， 不 ， 和 爸爸 我 不 要 睡 ， 我 要 接 妈妈 。? 

他 几乎 是 带 了 一 点 内 音 说 出 来 ， 他 的 服 睛 里 含 了 一 点 
泪 ， 因 此 真 的 清亮 许多 了 。 

“你 要 是 愿意 去 找 许 升 说 故事 ， 就 去 吧 。” 

他 有 点 尺 讶 了 ， 想 着 父亲 怎么 能 知道 许 升 会 给 他 说 故事 


$2 可 是 在 这 一 天 ， 他 党 得 父亲 就 比 许 升 更 可 爱 得 多 ， 不 是 
SM AMARA BAY, (Las 

“我 不 去 ， 我 陪 爸爸 坐 在 这 里 。” 

他 仍 是 静 静 地 坐 在 那里 ， 想 着 父亲 也 想 着 母亲 ， 不 久 就 
象 一 只 小 羊 似 地 假 在 软 椅 里 睡 着 了 。 

觉得 有 人 轻 轻 地 推荐 他 的 身子 ， 醒 了 ， 便 又 听见 父亲 的 
声音 : 

“ 醒 醒 吧 ， 练 儿 ， 不 要 再 上 胜 了 。 

“我 不 睡 ， 我 没有 了 睡 ， 一 一 ” 

他 慌 急 地 有 睁 开眼 ， 生 怕 不 带 他 到 车 站 ， 可 是 父亲 的 下 半 
句 话 立刻 就 为 他 听 到 了 : 

“一 一 我 们 快要 上 站 了 ， 醒 来 先 避 避风 ， 我 带 你 去 找 妈 
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他 立刻 高 高 兴 兴 地 揉 着 眼 ， 掀 开 了 不 知 什么 时 候 盖 在 吴 
上 的 毛毯 ， 站 了 起 来 。 

《小心 点 ， 怕 摔 下 去 。” 

父亲 拱 了 他 ， 仆 人 就 送 给 他 一 张 手 巾 ， 为 他 擦 着 脸 。 

“还 想 睡 么 ? ” 

“不 ， 不 睡 了 。? 

(he, HAR. 

马车 好 象 早 就 在 门 前 守候 了 ， 父 亲 穿 好 了 衣服 ， 仆 人 抱 
了 他 ， 就 走出 门 。 父 亲 先 坐 到 车 里 ， 他 就 被 安顿 在 父亲 的 身 
旁 ， 仆 人 径 自 坐 到 车 夫 的 号 边 。 

倚 在 父亲 的 身边 ， 从 车 窗 望 见 的 他 从 来 没有 看 见 过 的 美 
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AMM AZ. RT AOR Ce PE ee ARE TC SYD J RW aR 
BOT, WET RL Ia OUR, “也 诉 全 
落 到 我 的 于 中 来 吧 ! ” 

MFA, FRA EM, Aa 
We. KMPER, RRS LM 
脆 音 。 狗 被 惊醒 了 ， 呐 着 ， 可 是 为 他 所 更 喜欢 的 ， 却 是 那 从 
远 远 地 方 传 回 来 的 喘 鸣 的 回音 。 

车 缓 缓 地 停 了 ， 仆 人 跳 下 来 拉 开 车 门 ， 扶 着 父亲 走 下 去 
之 后 ， 就 把 他 泡 存 手中 。 

a lige tad ET As 
可 是 没有 多 少 人 ， 显 得 那 闻 房 子 是 更 大 更 窗 

他 们 赴 进 一 间 装 工 得 好 些 的 候车 室 ， 人 人 把 他 放 窑 -- 张 
椅子 上 ， 父亲 电 就 储 在 他 的 身 旁 。 

问 着 铁路 员工 ， 才 知道 火车 在 中 涂 延 误 了 ， 亚 迟到 一 点 
钟 。 

父亲 问 着 他 如 果 是 不 能 等 ， 就 先 着 仆人 送 回去 ， 可 是 他 
坚决 地 操 着 涉 ， 说 是 等 到 和 天帝 也 可 以 。 

终于 ， 忍 过 了 一 段 漫长 的 时 间 之 后 ， 铁 路 员工 报告 着 在 
五 分 钟 之 后 车 就 要 进 站 了 。 钢 铃 也 哪 哪 地 响起 来 。 

父 杀 在 前 而 ， 修 人 抱 了 他 随 在 后 面 ， 走 到 尹 台 上 上 去。 他 
们 站 在 那里 ， 静 候 着 列车 的 到 来 。 

“站 到 下 面 吧 ， 许 升 回头 还 有 事 呢 。 史 

父亲 温和 地 吟 叭 着 ， 他 就 注 下 来 。 他 的 心 在 跳 着 ， 好 象 
连 一 句 话 再 也 说 不 出 来 ， 他 没有 想到 ， 他 也 不 敢 想 只 要 短 短 
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的 时 间 之 后 ， 母 亲 就 要 在 眼前 出 现 了 。 

NEAL GMI ATS. SEES 着 ， 雄 壮 地 响 
闭 ， 朝 了 车 站 奔 来 。 那 象 一 匹 野兽 一 一 一 匹 可 爱 的 野兽 ， 在 
一 番 劳 顿 的 急 驰 之 后 缓 组 地 停 下 来 ， 吵 息 着 ， 鸣 叫 着 ， 周 着 
白 的 水 气 。 

他 蒜 然 地 随 了 父亲 移动 几 步 ， 在 一 个 车 徐 那里 看 见 一 个 
中 年 好 人 的 脸 ， 父 亲 就 告诉 着 : 

“ 练 儿 ， 给 你 母亲 行礼 。” 

可 是 他 不 忍 低 下 头 去 ， 他 只 痢疾 到 张大 了 了 眼 晴 望 着 ， 眼 
TATE RAY ARE, PERMA ae BOT. AIR He 
溢出 的 眼泪 ， 从 眼角 直 挂 下 来 。 

“By 5? 

他 再 也 叫 不 下 去 ， 他 起 -一 下 扑 到 车 窗 里 ， 可 是 他 太 短 
小 ， 他 也 听见 母亲 叫 着 他 ， 他 还 看 见 母亲 用 手帕 擦 着 有 眼睛。 

母亲 随 着 仆人 走 下 来 ， 他 一 下 就 跑 近 母亲 的 身边 。 他 拉 
着 母亲 的 手 ， 是 那样 温柔 的 ， 母 亲 俯 下身 来 亲 着 他 的 脸 ， 母 
与 子 的 洞 是 更 多 地 流出 来 了 。 

“宝宝 ， 想 妈妈 吧 ? ” 

“ 想 ， 一 一 想 妈 妈 

回答 着 ， 就 忍 不 住 哇 一 声 地 名 了 ， 母 亲 想 抱 起 他 来 ， 父 
亲 就 说 着 太 疲 劳 了 ， 还 是 不 要 抱 起 来 吧 。 

他 一 面 峰 着 一 面 望 了 母亲 ， 母 亲 是 美丽 的 。 她 那 稍 宽 的 
上 和 害 ， 和 微 尖 的 下 闫 ， 还 有 那 黑 大 的 眼睛 ， 都 告诉 了 她 正 是 
中 国 式 的 美人 ， 他 时 时 不 忘记 “妈妈 妈妈 ”的 叫 着 ， 好 象 他 
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立刻 要 所 有 的 人 都 知道 ， 妈 妈 来 到 我 的 身边 了 。 

他 们 一 齐 走 上 了 马车 ， 他 就 假 坐 在 父亲 和 母亲 的 中 间 。 

“这 样 晚 你 还 没有 了 睡 么 ? ” 

“我 等 妈妈 来 着 。 一 一 ” 

他 的 两 只 小 手 抓 着 母亲 的 手 ， 他 的 眼睛 不 转动 地 望 着 。 

“是 的 一 一 ”他 心中 想 ，“ 我 的 妈妈 比 谁 的 都 好 ， 谁 也 
比 不 上 ， 明 天 我 就 要 他 们 都 到 我 家 里 来 看 我 的 妈妈 ， 我 还 要 
告诉 老师 ， 要 她 也 知道 我 的 妈妈 来 了 。” 

车 起 始 动 了 ， 父 亲 母 亲 都 沉默 着 ， 他 低 低地 和 母亲 说 : 

“ 妈 ， 您 抱 抱 孩子 好 么 ? ? 

母亲 微笑 着 点 点 头 ， 他 就 轻 轻 地 忠 到 母亲 的 膝 上 。 呵 ， 
这 是 那么 温暖 ,那么 柔软 ;在 他 的 记忆 中 再 也 搜 未 不 出 来 这 同 
样 的 感觉 。 他 觉得 母亲 的 身子 象 天 上 的 云彩 ， 使 他 什么 都 忘 
记 了 。 了 母亲 的 脸 贴 着 他 的 脸 ， 微 温 的 气息 嘲 着 他 ， 他 党 得 一 
点 痒 ， 一 点 无 比 的 安 适 。 他 想 问 母亲 许多 句 话 的 ， 可 是 他 什 
么 话 都 再 也 说 不 出 来 。 他 动 也 不 动 地 假 在 母亲 的 怀 里 ， 母 亲 
微 动 着 的 胸口 轻 轻 地 震 功 着 他 的 身躯 ， 他 记得 他 只 看 见 过 小 
羊 这 样 地 假 在 母 羊 的 身边 ， 是 在 书 上 看 到 的 呢 还 是 那 次 随 了 
父亲 到 公园 里 看 见 的 呢 ? 他 记 不 清 了 ， 他 什么 都 记 不 清 了 ， 
他 只 知道 他 是 幸福 的 ， 最 幸福 的 孩子 。 

车 行 着 ， 微 微 的 播 动 也 加 重 了 他 的 睡意 。 他 的 眼 渐渐 地 
张 不 开 了 。 他 还 隐隐 地 听 到 从 母亲 嘴 里 哼 出 来 的 低 低 的 催 眼 
歌 ， 他 微笑 着 ， 这 笑容 象 生长 在 他 的 双 类 上 ， 他 就 是 这 样子 
睡 着 了 。 
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远 天 的 冰雪 


EAC UK T HR, RICH MEM, HLS Beet 
被 里 里 缩 ， 寒 气 还 是 从 上 面 灌 下 来 ， 头 顶 凉 得 像 一 块 冰 。 

闭 着 眼睛 是 黑 的 ， 睁 开 了 也 是 黑 的 。 暴 屈 着 的 身子 和 
腿 ， 才 稍稍 地 直 了 些 ， 又 缩 回 去 ， 为 了 那 难耐 的 寒冷 。 梦 里 
好 像 还 是 好 春天 呢 ， 花 草 在 笑 ， 鸟 在 叫 ， 闻 着 的 是 些 使 人 党 
得 一 点 窒息 的 湿 土 气 ， 才 .- 醒 了 来 ， 就 知道 鸟 是 早 已 飞 远 
了 ， 这 正 是 塞北 的 严寒 十 月 天 。 

“ba, Ge, ALT, ikem ” 

女仆 低 低地 叫 着 ， 并 没有 摇 撼 他 的 身子 ， 发 出 喇 喇 的 声 
音 的 ， 正 是 睡 在 他 身 旁 小 他 两 岁 的 弟弟 。 

“少爷 ， 少 和 爷 ， 不 时 了 ， 该 起 啦 ! ” 

他 正 想 着 多 忍 那么 一 分 两 分 钟 ， 一 只 手 已 经 摇 起 他 来 
了 。 以 为 是 推荐 他 的 身子 ， 却 是 扬 着 他 的 头 。 他 立刻 就 不 耐 
烦 地 叫 起 来 

“怎么 你 弄 我 的 头 啊 ! ” 

“我 可 不 知道 ， 少 爷 你 看 ， 都 八 点 了 ! ? 

二 


Cay * 

SAX RBS, PST FHET, 整个 的 头 伸 到 学 
凉 的 空气 里 。 

“怎么 你 还 没有 生 炉 子 么 ? ” 

“早生 好 了 ， 天 可 是 真 冷 ， 就 好 像 没 生 似 的 。? 

看 着 身边 的 弟弟 还 没有 醒 ， 就 一 脚 踏 过 去 ， 那 个 果然 就 
猛然 伸 出 头 来 ， 为 了 寒冷 ， 都 不 来 追究 那 一 脚 的 来 源 。 

“ 快 起 吧 ， 都 八 点 了 。? 

“你 赁 什么 说 我 ， 你 怎么 还 不 起 ? ” 

“我 就 起 ， 王 妈 ， 先 替 我 烧烤 衣服 。? 

“不 先 给 我 烤 。” 

“不 要 闹 吧 ， 少 爷们 ， 老 和 爷 可 在 用 功 呢 。 我 给 你 们 一 块 
烤 ， 好 不 好 ? ? 

乘 着 王 妈 把 衣服 拿 到 火炉 前 去 烘 着 ， 他 们 就 一 齐 望 了 窗 
外 。 前 些 天 还 能 争论 着 玻璃 窗 上 冰箱 的 幻象 ， 今 天 却 冻 得 又 
严 又 密 ， 外 面 什么 也 看 不 见 ， 只 是 由 透 进 来 的 光亮 想 外 面 的 
木 窗 已 经 打开 了 。 

“ 王 妈 ， 你 暴 我 们 可 不 成 ， 趟 子 车 又 没有 跑 过 去 ， 天 还 
不 大 来 党 ， 人 怎么 就 会 有 八 点 钟 了 呢 ? ” : 

“不 信 你 就 看 看 ， 多 么 大 的 雪 啊 ， 还 跑 趟 子 车 ? 冻 也 得 
冻 死 他 们 ， 这 样 的 天 气 ， 撑 得 上 什么 傻 啊 ! ” 

“ 连 大 车 都 不 出 来 ， 还 用 上 学 去 么 ? ” 

这 只 是 他 自己 在 心里 想 着 ， 随 着 浮上 来 父亲 的 严峻 的 
脸 ， 打 了 一 个 寒战 ， 就 不 再 想 下 去 。 
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“哥哥 ， 一 一 ”那个 小 的 叫 着 ， 他 只 是 一 个 十 岁 的 孩 
子 ， 长 了 一 头 松软 的 黑 发 ， 和 一 里 园 园 的 头 。 当 着 他 看 起 人 
来 的 时 节 ， 总 是 略 赂 偏 着 头 ， 把 眼睛 斜 胸 过 去 。 

“- 一 -能 不 能 和 爸爸 说 一 下 ， 这 样 冷 的 天 ……” 

“不 成 ， 不 成 ， 有 胆子 你 去 说 ， 我 一 个 人 去 。 好 ， 好 ， 
快 把 衣服 给 我 ， 我 要 穿 起 来 。” 

于 妈 把 衣服 给 他 ， 接 过 来 就 迅速 地 穿 上 去 ， 不 由 自主 地 
叫 出 来 

“这 么 冷 呵 ， 你 怎么 给 我 烤 的 ? ” 

“实在 天 是 太 冷 ， 这 么 大 半天 也 不 成 可 没有 法 子 。” 

正 说 着 的 时 候 ， 他 们 的 母亲 走 进 米 。 那 是 一 个 三 十 多 岁 
的 中 年 了 人， 她 有 一 张 端庄 美丽 的 脸 ， 还 有 一 双 慈爱 的 眼 
睛 。 

“ 真 冷 ， 真 冷 ， 你 们 怎么 能 上 学 呢 ? ” 

“还 不 如 您 跟 老 爷 去 说 一 声 ， 要 他 们 告 一 天 假 呢 。” 

“倒是 该 这 样 ……” 

“爸爸 醒 了 么 ? ” 

“他 早起 来 了 ， 涉 在 写字 。” 

“ 妈 ， 那 么 您 跟 哥 哥 到 和 爸爸 那儿 去 说 一 声 吧 ， 真 是 太 冷 
了 ， 我 在 这 里 等 ， 也 许 ， 也 许 就 不 用 起 来 了 。? 

“我 不 去 说 ， 我 不 去 说 。” 

“不 要 紧 ， 炼 哥 儿 ,有 我 给 你 作 主 了 ,你 就 跟 我 去 吧 。?” 

他 把 手 放 到 她 的 手 里 ， 她 一 面 走 一 面 哺 喃 地 说 ，“ 在 房 
里 手 还 冷 成 这 个 样子 ， 人 怎么 能 去 上 学 。” 
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可 是 他 的 心 却 走 一 步 沉 一 步 ， 虽 然 还 是 一 个 孩子 ， 父 亲 
一 向 的 严厉 ， 早 就 在 脑子 上 留 下 了 深刻 的 印象 。 好 像 他 从 来 
也 没有 和 看见 父 亲 笑 过 的 ， 而 且 每 次 为 了 些微 的 过 错 ， 时 时 会 
得 着 身体 的 责 罚 。 

先 总 是 把 过 失 说 得 清 清楚 楚 了 ， 然 后 就 问 着 是 不 是 该 受 
责 罚 。 到 那 时 候 除 点 头 之 外 ， 再 没有 其 他 的 路 ， 那 么 再 后 就 
是 要 伸 出 手 来 ， 木 板 一 下 两 下 地 打 在 手 上 ， 满 了 预定 的 数 
目 ， 才 能 停 手 ， 虽 然 是 哭 着， 也 还 要 应 着 对 这 责 罚 党 得 是 十 
分 公平 的 。 

当 走 近 门 前 ， 他 忽然 站 住 了 ， 向 着 母亲 说 : 

“ 妈 ， 我 不 去 了 ， 还 是 上 学 去 吧 。? 

“怎么 你 怕 什 么 呢 ， 不 是 说 我 蔡 你 们 说 么 ? ” 

他 只 能 随 着 母亲 走 进 去 ， 一 个 健壮 的 中 年 人 ， 正 自 独 坐 
在 向 壁 的 书桌 上 ， 不 知 在 写 些 什么 。 他 像 是 一 点 也 没有 觉得 
他 们 走 进来 。 

“和 爸爸 你 昨天 晚上 睡 得 好 么 ? ? 

这 是 他 每 天 见 了 父亲 一 定 要 说 的 话 ， 可 是 这 一 次 说 着 ， 
微微 带 了 点 拌 战 。 

“怎么 ， 你 还 没有 上 学 去 么 ? ” 

以 洪亮 声音 说 出 来 这 句 话 的 父亲 ， 并 没有 转 过 身子 。 只 
是 把 话说 向 墙壁 ， 再 撞击 回来 。 

“天 太 冷 了 ， 我 想 要 他 们 告 一 天 假 吧 。? 

“什么 ? ”父亲 像 被 惊 了 似 地 ， 立 刻 转 过 身 来， 
“天 太 冷 了 就 不 吃饭 了 么 ? ” 
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能 念 出 个 状元 ? ” 

“是 你 要 不 去 上 学 么 ? ? 

这 一 次 父亲 却 向 他 直 说 过 来 ， 虽 然 只 是 用 着 略 路 提高 一 
点 的 声调 ， 他 听 起 来 ， 每 个 字 都 像 一 声 震 ， 他 只 呐 呐 地 回 
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“Ry 8, BRA” 

说 完 就 转 过 身 去 ， 当 着 他 仰 起 头 来 看 一 看 母亲 的 脸 ， 她 
又 为 了 气愤 眼睛 含 着 泪 了 。 

“ 快 起 ， 快 起 ， 要 不 就 晚 了 。” 

回 到 自己 的 房 里 ， 他 就 大 声 叫 ， 可 是 不 知道 他 的 心里 为 
什么 也 十 分 酸楚 。 每 次 他 看 到 母亲 流泪 他 就 忍 不 住 ， 多少 他 
知道 一 点 母亲 曾 受 过 什么 折腾 ， 到 了 父亲 已 经 走向 成 功 的 
路 ， 她 也 还 不 能 有 一 颗 松 快 舒 适 的 心 ， 他 不 等 眼泪 流下 来 ， 
就 用 袖口 抹 了 去 。 

“可 哥 ， 你 不 要 骗 我 吧 ， 我 知道 ， 

“ 谁 骗 你 呢 ， 不 信 你 去 问 。” 

恰 在 这 时 候 ， 在 门 际 出 现 的 正 是 父亲 高 大 的 身 形 。 他 不 
说 一 句 话 ， 只 是 站 在 那里 ， 那 个 想 懒 下 去 的 孩子 ， 立 刻 敏 捷 
地 穿 起 衣服 来 。 

“小 孩子 们 ， 总 得 要 练习 一 一 ”父亲 这 样 起 始 了 ，“ 这 
还 算 冷 么 ， 九 月 初 下 大 雪 ， 把 地 都 冻 裂 了 。 我 都 遇 上 过 。 觉 
得 冷 ， 想 更 冷 的 地 方 。 假 使 你 们 去 当 兵 呢 ， 那 可 怎么 办 ? 能 
说 为 了 冷 不 下 操 ， 不 打仗 ? 这 样 的 天 ， 正 好 走路 去 ， 准 不 会 
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一 面 应 着 ,一 面 忙 洗脸 滞 口 ， 加 上 外 衣 ， 把 绒 幅 都 拉 下 
来 ， 只 露出 眼睛 和 鼻尖 。 书 包 早已 挂 在 身上 。 两 只 手 各 戴 了 
一 只 皮 手 套 。 

朝 着 父亲 行 过 告别 礼 ， 就 手 牵手 走出 去 。 

才 走 出 门 ， 一 和 股 寒 风 就 象 刀子 一 样 地 在 他 们 的 脸 上 削 了 了 
一 下 ， 而 且 屠 股 风 没有 一 定 的 方向 ， 旋 转 着 ， 搅 和 着 地 上 的 
积 雪 和 和 才 落 下 来 的 雪 片 。 

低下 头 看 看 路 ， 街 边 的 积 雪 已 经 有 三 四 尺 ， 一 条 才 扫 除 
出 来 的 小 径 ， 又 铺 了 半 尺 厚 的 雪 片 。 

“ 相 哥 ， 44 

SBA MK, AMAT AMEILT, WHAK. 
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A TEAR TS, — YS ATE HE AF BE FL At Bee oh LH OK 
PRET HET A, AAR BHA. Hh Ae 
了 英子 ， 才 缓 过 一 点 来 。 

“这 ， 这 可 怎么 去 啊 ? ” 

“我 也 不 知道 ”， 他 就 是 背 着 吴 子 回 符 ，“ 丛 丛 不 是 说 
楼 我 们 钥 更 冷 的 地 方 么 ? 我 们 束 想 地 理 上 讲 过 的 北冰洋 ， 我 
们 古 北 冰 洋 的 白熊 ， 我 是 大 的 ， 你 是 小 的 ……” 

本 cee ere ” 

PHAM ILM, MGA, Hey, OLN 
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“可 不 要 贸 蛙 ， 这 么 冷 的 天 ， 了 眼泪 不 冻 个 冰 浪 子 才 怪 。 
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我 们 就 这 样 背 着 身子 走 吧 ， 好 在 没有 车 马 ， 不 怕 磁 上 ， 到 大 
街 上 就 不 顶风 了 。? 

“好 ， 好 ， 

他 们 就 这 样 手 牵手 退 着 走 ， 两 三 步 转 过 头 去 看 看 可 是 
寒 风 并 着 他 们 立刻 把 头 又 转 回来 。 一 不 小 心 ， 一 个 滑 了 脚 ， 
两 个 一 齐 坐 到 地 上 。 这 一 下 好 像 把 身子 给 摔 碎 了 ， 因 为 全 身 
RA A 

“你 看 你 ， 点 么 不 留神 。 一 一 ” 

“为 什么 你 不 拉 我 一 把 ” 

“为 什么 拉 你 ， 连 我 都 带 累 着 ， 你 要 我 怎么 办 ? 可 是 
说 ， 这 雪 倒 还 象 有 点 热气 似 的 。” 

“ 谁 告诉 你 的 ! ” 

“你 不 信 试 试 ， 只 要 抓 一 把 就 知道 。” 

“是 的 ，” 那 个 真 的 抓 了 一 把 ，“ 回 头 可 该 更 冷 了 。” 

他 们 一 面 说 着 ,一面 候 起 来 。 仍 然 退 着 身子 行走 ， 不 久 
他 们 就 转 到 大 街 上 。 

一眼 他 们 就 看 到 大 街 上 显然 是 变 了 ， 除 开 雪 ， 再 也 没有 
什么 。 摆 摊 的 没有 一 个 不 用 说 ， 就 是 店铺 也 没有 一 家 打开 
门 。 雪 铺 满 了 地 ， 光 滑 整 齐 ， 在 那 上 面 也 找 不 出 一 个 脚印 。 

街 两 劳 的 电线 杆 ， 被 狂风 吹 得 焉 焉 斜 斜 ， 有 的 竟 躺 到 地 
上 。 电 线 都 被 冰 汶 包 起 来 ， 吊 在 半空 中 或 是 和 焉 到 地 下 ， 一 辆 
空 着 的 在 轨道 上 行走 的 大 马车 ， 停 在 那里 ， 四 还 马 都 甲 倒 ， 
鼻子 胃 着 气 ， 为 了 过 滑 的 地 面 ， 它 们 都 不 能 疏 起 来 。 

雪 还 是 在 下 着 。 
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的 威胁 下 ， 只 有 一 颗 共 同 的 求 活 的 心 。 

— PERS LY BRE WMT, WEAF PRB) dh 
上 ， 原 是 平整 的 街道 ， 立 刻 突起 来 一 块 。 

他 们 走 着 ， 又 钻 进 一 条 小 路 。 

“哥哥 ， 我 们 还 是 回去 吧 。? 

《怎么 呢 ? ” 

“到 学 校 也 不 能 有 人 。” 

“你 怎么 会 知道 ? ” 

“一 路 上 也 没有 遇见 一 个 同学 ， 这 样 的 天 ， 连 老师 也 未 
必 来 的 成 。” 

“还 是 走 我 们 的 吧 ， 我 们 不 管 别 人 。? 

走 过 一 家 铁 门 ， 每 天 都 要 朝 他 们 狂 叫 的 狗 也 不 再 响 了 ， 
只 是 那 颗 小 榆树 ， 仍 是 把 身子 探 出 大 半 个 来 ， 枝 干 上 载 满 了 
雪 ， 有 一 大 节 树 枝 ， 被 风 吹 断 了 折 到 墙 外 来 。 

“要是 春天 有 和 多么 好 ， 满 树 的 榆 钱 就 不 用 石子 去 打 ， 可 
以 一 把 一 把 地 摘 。” 

还 没有 等 他 想 完 ， 一 阵风 像 是 把 寒冷 送 进 他 的 骨 骨 里 面 
去 。 他 的 全 身 像 是 浸 在 冰 水 里 ， 上 排 的 牙齿 和 下 排 的 牙齿 ， 
永远 不 能 有 一 刻 的 宁静 。 

“哥哥 ， ”弟弟 用 了 带 着 器 音 的 语调 叫 着 “我 插 
不 住 了 ， 我 再 不 能 走 了 。” 

“怎么 呢 ? ” 

“我 的 腿 冻 麻 了 ， 再 也 挪 不 动 。” 


Dr 


这 名 话 好 像 也 提醒 了 他 ， 他 也 觉得 自己 的 脚 已 经 不 像 是 
生 在 他 的 声 上 上 , 那 是 术 的 或 是 石 的 ,不 设 连 到 他 的 身上 而 已 。 

“我 也 是 那样 ， 一 一 ”他 说 着 ， 让 过 去 一 股 寒 风 ，“ 有 
法 子 ， 我 告 深 你 ， 我 们 跑 跑 取 ， 过 一 会 儿 就 会 姐 过 来 。” 

CREAMY, MBAS Tm? ” 

“ 试 试 吧 ， 弟 弟 ， 也 没有 别 的 好 法 。 

| 动 ， 怕 一 下 跌倒 ， 会 跌 
折 了 和 肖 头 。 

DSO AEM ve ret ib ie ae 
BOVE Yo Ms 

A fT BFF —- TT A RA, AB — RD th LAA 
Bayer, AMET, SERRE RK, Ut BOB ae 
向 前 去 

“起 不 是 这 样 好 一 点 ， 你 看 ， 和 持 已 经 不 下 本 。? 

“YEDLA FUR? 还 有 的 扑 到 我 的 脸 上 。 

COR A: KIN, AEE PORE. TRAIAN IR RAL” 

“Ry, Ry WAR” 

为 了 疼痛 而 流出 的 泪 ， 并 没有 流下 来 ， 就 在 眼睫毛 那里 
OE Ss 连 眼皮 也 不 能 上 月 由 开 闭 。 看 出 去 的 景物 ， 驶 更 显得 
模糊 不 清 了 。 

“哥哥 ， 这 可 怎么 办 一 一 -” 

弟弟 又 带 了 哭 音 叫 着 ， 他 虽然 停 全 了 ， 却 没有 忘记 把 两 
只 脚 跤 着 。 

“这 又 是 什么 事 ? 了 


DE 


“眼睛 都 给 冻 住 了 。” 

“ 谁 教 你 器 来 着 ， 一 一 别 再 器 了 ， 再 内 该 更 冻 得 厚 一 
点 。” 

“ 那 我 可 怎么 办 ? ” 

“拿手 来 温 一 温 吧 ， 把 手心 放 在 眼睛 上 i, wR AE BR fe 
Te” 

弟弟 听从 他 的 话 把 手 举 起 来 ， 可 是 手臂 都 不 像 是 自己 
的 ， 正 像 两 根 铁 棒 ， 好 容易 举 到 上 面 ， 又 不 能 随心 地 贴 到 眼 
上 。 套 在 外 面 的 皮 手 套 ， 和 冰雪 的 凉 度 也 差不多 。 

“不 成 ， 哥 哥 ， 这 样 可 怎么 成 ? ” 

弟弟 的 每 个 字 都 在 发 拌 ， 像 一 片 一 片 风 中 的 落叶 ， 一 阵 
旋风 来 时 ， 他 的 嘴 就 被 哮 住 了 。 

“ 那 我 们 回去 吧 。” 

“SEM? ” 

“他 不 会 还 在 家 里 。” 

“晚上 总 要 回来 的 。” 

弟弟 好 像 更 吓 破 了 胆 似 地 间 着 ， 他 想到 每 一 步 ， 他 知道 
就 这 样 回 去 了 ， 一 顿 的 责 打 总 免不了 的 。 

“你 看 ， 那 边 是 什么 ? ” 

他 叫 着 ， 把 右手 指向 路 边 墙角 那里 。 在 一 堆 雪 里 ， 像 是 
埋 了 一 卷 衣物 ， 一 阵风 吹 了 来 ， 把 雪 吹 去 了 些 ， 才 看 出 闭 是 
一 个 冻 死 的 人 。 

“我 们 快 跑 吧 ， 那 是 一 个 死人 ， 八 成 是 要 饭 的 ， 半 夜 给 
冻 死 了 。 这 是 冻 死人 的 天 啊 ， 我 们 怎么 还 能 到 学 校 去 ? 回 家 
一 28 一 
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吧 ， 快 点 跑 。” 

什么 也 不 顾 了 ， 顺 着 走 过 来 的 路 再 跑 回 去 。 把 所 有 的 一 
点 力气 都 使 出 来 ， 又 是 惧怕 又 是 寒冷 ， 生 怕 那 个 死人 会 站 起 
来 追赶 他 们 ， 又 怕 真 是 冷 极 了 连 自 己 也 就 在 道上 冻 死 。 

“是 的 ， 爸 爸 真 要 是 问 起 来 ， 我 就 告诉 他 那 个 冻 死 的 
人 ， 他 一 定 也 没有 什么 话说 。” 

他 一 面 跑 着 一 面 在 心里 盘算 ， 可 是 他 想到 父亲 一 定 早 就 
出 门 了 ， 不 会 还 在 家 里 。 

他 们 一 口气 跑 回 家 里 ， 真 觉得 暖 了 许多 ， 冻 了 睫毛 的 弟 
弟 也 党 得 眼睛 又 湿润 起 来 。 

“他 们 又 稍稍 有 一 点 追 悔 了 ， 想 着 “为 什么 我 们 不 这 
样 跑 到 学 校 里 去 ? ” 

掩 着 的 木门 ， 一 推 就 开 了 ， 他 们 急 急 地 跑 问 母亲 的 房 里 
去 。 

“ 啊 ， 你 们 回来 了 ! ” 

弟弟 一 下 就 把 头 埋 到 母亲 的 怀 里 ， 史 鸣 地 哭 起 来 ， 他 就 
走 近 火炉 那 边 。 

“ 快 不 要 站 到 那里 ， 烤 火 不 成 的 ， 过 来 吧 ， 快 把 外 面 的 
衣服 脱 下 来 ， 坐 到 床上 ， 用 棉 被 来 温 温 。” 

姓 亲 一 边 说 一 边 为 他 们 解 开 衣服 ， 鼻 子 和 手 、 都 浆 得 红 
红 的 硬 硬 的 。 

“ 唉 ， 看 冻 成 什么 样子 ! 这 不 像 是 从 冰雪 里 刨 出 来 的 
AL 这 么 冷 天 ， 还 去 上 学 干什么 ， 不 冻 坏 了 就 是 好 事 ! ” 

每 一 句 话 ， 每 一 个 字 都 温柔 地 贴 在 他 们 的 心 上 ， 就 是 强 


FEAT, TA ERE, WAT 

“ 别 器 了 ， 早 知道 不 去 多 么 好 ， 我 的 话 就 是 不 中 用 么 ， 
孩子 才 多 大 ， 一 定 要 ……” 

更 同情 的 话 只 是 藻 着 他 们 流 着 页 多 的 沾 ， 弟 弟 像 是 有 更 
多 的 委屈 ， 张 性 大 声 地 与 起 来 。 

“ 快 不 要 这 么 大 声音 吧 ， 你 爸爸 还 没有 出 去 呢 。” 

“HA?” 

这 惊 住 了 人 他们， 几乎 是 一 同 地 说 出 来 。 他 们 立刻 像 呆 闯 
了 似 的 ， 接 着 再 问 ， 

“他 在 那儿 呢 ? ? 

“书房 里 ， 大 概 再 有 十 分 钟 也 就 要 出 去 了 。” 

“ 那 我 们 还 是 先 到 和 爸爸 那儿 去 吧 ? ” 

“你 们 快 好 好 坐 到 床上 去 ， 把 被 裤 性 上 ， 有 什么 错 我 来 
担当 好 了 。” 

虽然 母亲 这 样 说 着 ， 他 们 的 心 也 不 能 放下 去 ， 却 又 不 愿 
意 违 擂 母 亲 的 话 ， 便 坐 到 床上 。 

母亲 为 他 们 盖 好 了 被 ， 还 为 他 们 各 自 倒 了 一 杯 热 水 ， 一 
股 微 痒 的 感觉 像 是 从 心里 发 出 来 的 ， 浙 渐 透 过 了 人 金 身 ， 他 们 
好 像 是 投入 了 不 可 想像 的 境地 。 

他 们 自己 者 有些 疑心 外 边 的 天 怎么 会 那样 冷 ， 那 全 是 超 
于 理想 之 外 的 ， 终 于 又 有 一 点 后 性 了， 觉得 是 不 该 走 了 一 半 
还 折 回 来 。 

渐渐 地 ， 和 手指 有 些 发 懂 了 ， 脸 闫 也 觉得 发 贷 了 ， 扒 起 脸 
来 望 ， 不 安 的 眼光 又 遇 上 了 ， 各 自 又 把 灼 红 的 脸 低下 去 。 心 
一 30 一 


FEBRTi, FOBLR en ieee TL ABA ASE T 

“早晨 你 们 都 没有 吃 什 么 吧 
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“不 要 说 这 么 大 ， 连 下 当 也 是 少 有 的 村。?” 
“ 那 该 多 么 好 啊 ! ” 
弟弟 高 兴 地 叫 起 来 ， 他 也 像 是 想到 了 些 什么 事 把 头 微 微 


地 偏 着 ， 终 于 像 乞求 似 地 说 ， 
“什么 时 候 世 我 们 回去 电 ， 妈 妈 ! ” 
《我 早 就 起 回去 的 ， 这 里 不 是 我 们 的 家 ， 我 也 不 愿意 要 
你 们 常 在 这 里 住 下 去 ， 你 们 的 样子 ， 你 们 说 的 话 ， 回 到 家 乡 
去 没有 一 个 人 听 得 懂 ， 我 们 怎么 能 这 样 长 久 住 下 去 ?” 
Nhs es en eS Ree 
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了 妈妈 。? 

“孩子 ， 你 大 了 ， 妈 也 就 老 了 ! ” 

这 样 说 着 ， 好 轻 轻 地 拍 着 头顶， 女仆 已 经 把 两 硫 面 冲 好 
了 了 ， 端 进来 ， 他 们 一 个 人 捧 了 一 硫 。 

Ny, WHR. ” 
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面 ， 胃 着 热气 ， 香 味 一 直 钻 进 了 鼻子 ， 他 们 才 自 高 兴 地 捧 到 
嘴 边 ， 突 然 沉 重 的 脚步 声 惊 了 他 们 ， 抬 起 头 来 ， 就 看 到 那 高 
大 的 身 形 ， 笔 直 地 站 在 门口 。 

“Bey” 

他 们 几乎 是 同时 喊 出 了 口 ， 立 刻 显得 果 了 ， 一 些 时 ， 才 
想到 该 走 下 床 ， 就 掀 开 被 ， 不 知道 把 碗 放 到 那里 好 ， 脚 还 忙 
ULE. 
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去 了 ， 不 用 你 们 下 床 的 …*…? 

母亲 一 面 急 急 地 说 着 ， 可 是 父亲 却 沉着 脸 ， 一 句 话 也 不 
曾 说 ， 他 们 仍然 是 慌 慌 张 张 地 跳 下 了 床 。 

“你 们 回来 了 ! ” 

父亲 走 到 他 平日 喜欢 坐 的 圈 手 椅 上 ， 阴 沉 地 吐 着 每 一 个 
学 5 

他 们 “ 喇 ， 唔 ，” 地 应 着 ， 还 点 着 头 。 

“什么 时 候 回 来 的 ? ? 

“他 们 才 回 来 ， 才 坐 到 床上 。? 

母亲 也 有 一 点 焦急 了 ， 抢 着 代 他 们 回答 ; 可 是 父亲 把 脸 
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微微 一 扬 说 ， 
“我 问 孩子 们 话 ， 你 不 要 说 好 么 ! 一 一 我 问 你 ! ” 
父亲 指 了 小 一 点 的 环 哥 儿 ， 尽 管 平 时 是 那么 磊 皮 ， 每 次 


在 父 杀 面前 是 只 会 红脸 ， 也 说 不 出 一 句 话 的 小 家 伙 。 
eRe, Wy” 
“说 呀 ， 问 你 话 为 什么 不 说 呀 ! ” 
父亲 急 了 ， 拍 着 身边 的 桌子 ， 大 声 叫 起 来 。 
“eG, WNBA, RATED ” 
“哪个 要 你 也 说 啊 ， 你 也 学 着 抢 话说 ! ” 
“ 尽 逼 孩子 们 有 什么 好 啊 ! ? 
母亲 说 完了 ， 急 急 地 站 起 身 走出 门 了 ， 站 在 那里 的 他 
们 ， 两 显 小 小 的 心 更 失去 了 赁 夭 ， 又 像 有 不 可 耐 的 寒冷 ， 如 
PBA YE DK YL PRS 
ZCHARTEAB A, FE THEIRS, mB MBL PR: 
“回来 了 怎么 不 先 到 我 那 边 去 ? ” 
“人 怕 和 您 已 经 出 门 了 ， 就 疏 到 床上 ， 打 算 暖 过 一 点 来 ， 就 
看 您 去 。” 
“真是 这 样 么 ? ” 
父亲 的 声音 又 突然 提高 起 一 些 来 。 
“证 这 样 ， 和 爸爸 ! ” 
头 低下 去 ， 号 了 微微 打 着 拌 ， 像 两 只 避 猫 鼠 似 地 点 着 
头 ， 两 个 号 躯 所 着 。 
“可 是 谁 叫 你 们 回来 的 呢 ? ” 
SRG) 一 一 ” 


一 齐 微微 仰 起 了 头 ， 张 开 小 嘴 ， 却 什么 也 说 不 出 来 ， 还 
FEIN REPLICA, BE: 
“ 风 大 ， 雪 也 大 ， 天 太 冷 ， 街 上 没有 人 一 一 ” 
“我 不 要 你 说 ， 环 哥 儿 ， 你 说 来 。” 
被 吟 只 着 说 话 的 那个 ， 只 古 把 脸 涨 得 更 红 些 ， 一 个 字 也 
吐 不 出 来 。 
“RULE, EHR EEK? ” 
“我 ， 我 们 去 了 的 一 一 走 了 一 大 半 ， 一 一 又 回来 了 ， 
一 一 哥哥 ， 哥 哥 说 太 冷 了 一 一 走 不 动 了 ， 我 们 就 跑 回 来 。? 
“回来 不 也 是 一 样 前 远近 么 ， 怎 么 回 家 跑 得 动 ， 到 学 校 
SEAR DIVE? ” 
“ 那 、 那 ， 那 我 不 知道 了 ! ” 
窘迫 急 了 的 孩子 ， 慢 了 许多 力气 说 过 这 一 句 话 ， 就 突然 
大 句 起 来 。 可 是 父亲 猎 命 拍 了 桌子 一 下 ， 叫 ， 
“TRB, REM: ” 
Bit, TRA AE T es A A I oy AI TRAY 
吸 动 ， 是 再 也 忍 不 住 的 。 
“ 答 谷 ， 路 上 还 有 次 死 的 人 人， 电线 杆 子 都 倒 了 ， 我 们 再 
也 顶 不 过 去 ， 才 回来 的 。” 
他 什么 也 不 顾 了 就 急 急 地 说 出 来 ， 可 是 父亲 并 没有 朝 他 
向 下 问 ， 还 是 对 着 环 哥 儿 说 : 
“他 说 的 是 真 话 么 ? ” 
“CEN, TEEN, Ri, BR, RET 
CRP ABIL, FKL, BAN, —RESK AONE 


一 3《 一 


你 们 就 不 打算 去 ， 到 了 走 了 一 誉 又 回来 了 ， 你 们 说 ， 是 不 是 
这 么 回 子 事 ? ” 

“不 ， 不 ， 我 们 不 是 不 想 去 上 学 。” 

“还 想 赖 过 去 么 ,好 了 ， 每 人 五 板子 ,因为 你 们 逃学 。” 

‘SE, RNAS ” 

HA JL MAGS SET, HURL EE MS, A RROR 
也 许 能 饶 过 他 们 。 

“你 与 ， 就 先 打 你 吧 ! ” 

父亲 拉 过 了 他 的 于 ， 侈 起 木版 在 手心 上 接连 打 了 五 下 ， 
DBRT A FE ECS Ha HY IE 

“MIDE TA?” 

4 下 次 改过 了 吧 ? ” 

环 哥 儿 只 是 点 着 头 ， 听 到 说 : “好 ， 你 去 吧 。? 就 一 区 
躬 ， 转 过 身 去 ， 一 壁 抹 着 限 沼 ， 一 壁 走 了 。 才 迈 出 了 门 ， 坐 
FESS DF BINA FRED, DAR, 
一 只 温柔 的 手 抚摸 着 了 。 

房 里 却 正 在 对 炼 哥 儿 执行 责 罚 ， 五 下 打 过 了 ， 他 还 是 死 
立 着 不 动 。 不 加， 也 不 抹 眼 泪 ， 只 是 把 另 一 只 手 措 着 开发 红 
的 手掌 。 

到 问 着 那 每 次 都 要 问 的 话 ， 站 在 屎 里 的 炼 亚 儿 却 是 既 不 
开口 也 不 点 头 。 这 好 像 车 起 了 做 父亲 的 更 大 的 个 经 ， 就 抓 起 
手 来 ， 把 木板 像 飞 一 样 地 落下 去 。 

母 杀 三 步 抢 两 步 地 跑 到 屋 里 ， 夺 下 了 握 在 父亲 手 里 的 小 
手 ， 就 急 急 地 朝 外 间 走 去 ， 她 一 面 流 着 眼泪 一 面 数 说 着 ， 
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“还 不 够 么 ， 真 要 把 小 孩子 打 死 ! ” 

“你 懂得 什么 ， 孩 子 们 总 要 管教 的 。” 

“是 啊 ， 又 不 是 江 洋 大 盗 ， 犯 得 着 这 样 狠心 打 么 1! ” 

被 她 护 着 走出 来 的 炼 哥 儿 ， 紧 紧 地 把 脸 贴 在 她 的 胸 前 ， 
才 感 党 到 一 点 温暖 ， 他 好 像 旱 就 被 于 进 了 冰雪 的 堆 里 ， 全 身 
只 是 战 拌 ， 他 的 心 也 冷 下 去 。 他 没有 想到 那 是 父亲 的 斥责 ， 
也 没有 想到 那 是 父亲 狠 狠 地 把 木板 打 在 他 的 手掌 上 ， 正 像 充 
满 了 天 地 的 无 情 的 冰 ， 无 情 的 雪 ， 还 有 那 无 情 的 风 。 他 只 有 
忍 ， 只 有 挺 ， 这 些 折磨 不 能 使 他 低头 ， 因 为 他 不 党 得 做 错 了 
什么 事 。 

母亲 的 热泪 浇 软 了 他 ， 他 也 哇 的 问 出 了 声 ， 另 外 一 只 加 
圆 的 小 头颅 ， 也 钻 过 来 , 蠕 蠕 地 假 依 在 母亲 的 胸 前 。 在 里 屋 ， 
往返 踊 着 的 脚步 声 很 清晰 地 传 出 来 。 

一 层 冰 ， 又 一 层 雪 ， 使 人 永远 也 想不到 有 溶化 的 一 天 。 


同 根 章 


尽管 从 母亲 那里 听 过 了 不 知 多 少 次 孔 融 让 梨 的 故事 ， 从 
父亲 那里 时 时 被 提醒 早 就 知道 了 的 兄 宽 弟 忍 的 诫 条 ， 只 有 两 
岁差 别 又 同 是 十 岁 左 右 年 纪 的 兄弟 ， 却 正 是 相 打 的 好 对 手 。 
常 是 玩 得 好 好 的 ， 不 知 为 什么 急 起 来 ， 各 自 有 一 张 气愤 的 小 
红脸 ， 终 于 是 一 拳 一 脚 地 开 了 场 ， 这 个 的 脸 被 抓 伤 了 ， 屠 个 
的 手臂 被 打 青 了 ， 扭 在 一 处 ， 遇 到 父亲 ， 是 再 来 一 番 不 多 不 
少 的 责 罚 ， 遇 到 母亲 ， 由 于 衰弱 的 体质 ， 既 都 不 听 她 的 话 ， 
又 拉扯 不 开 ， 束 愤然 地 坐 在 一 旁 低 着 头 垂 泪 。 这 时 候 紧 抓 着 
的 手 才 松 开 了 ， 也 不 再 叫 闹 ， 静 静 地 站 在 她 的 身边 ， 只 呆 望 
着 ， 却 说 不 出 来 一 句 话 。 

“都 站 到 我 这 里 做 什么 呀 ? ” 

在 用 手绢 探 着 流下 来 的 眼泪 的 时 候 这 样 问 着 ， 被 问 着 的 
仍 是 果 了 般 地 站 在 那里 。 

“《 真 不 知道 你 们 有 多 么 大 的 怨 仇 ， 象 要 打 死 一 个 才 甘 心 
的 。 你 们 苹 存 心坎 负 我 ， 知 道 我 管 不 了 你 们 ， 好 ， 等 你 爸爸 
回来 的 时 候 ， 我 就 歼 你 们 告诉 一 下 。” 


es aa 


显然 事情 是 严重 了 了， 闪存 问 时 发 出 富 求 的 语调 ， 说 闭 千 
万 也 不 要 给 父 冯 知道 ， 还 说 着 从 开 以 后 毒 也 不 会 有 什么 争执 
ji 

母亲 总 是 易于 说 动 的 ， 和 看 到 她 的 头 点 了 点 ， 两 颗 小 小 的 
心 才 洲 到 平地 上 。 象 是 很 类 热 地 率 着 手 从 母亲 的 面前 走 开 ， 
才 离 开 了 ， 就 许 为 小 小 的 缘故 ， 叉 起 了 争端 。 

天 性 上 就 有 着 显著 的 差异 ， 十 岁 的 江 哥 儿 是 近 于 静 的 ， 
八 岁 的 鹏 哥 儿 却 是 动 的 这 一 而 。 可 是 面 名 上 ， 他 们 却 有 极 大 
WAY. BA ART. AL Rae: 

UPAR AU, WIL, BRA, KR 
一 对 双生 子 似 的 ……” 

被 筠 7 的 孩子 ， 正 微 科 地 并 扇 站 在 那里 ， 忽 然 一 个 的 
手指 ， 措 说 易 一 个 的 腕 子 ， 正 当 母 亲 计 逊 地 说 着 “有 什么 
Ha Gee 的 一 句 ， 罕 然 惊 岂 起来， 母亲 的 脸红 涨 着 ， 急 急 
地 问 ， “A, ame 一 一 

“他 接 我 ， 一 一 ” 

4“ 好， 好， 都 党 出 宪 吧 ， 你 们 一 刻 也 不 给 我 安生 的 。” 

被 怒 紫 车 走出 米 ， 各 自 鼓 若 呢 分头 走 开 了 ， 气 得 贡 可 
奈何 的 母亲 只 得 说 : 

“您 这 可 和 看见 了 ， 天 天 都 是 这 样 ， 真 是 多 儿 多 女 多 守 


A OA, Te Ree 
TU lexe is KAT ARE T. ” 


其 实 这 一 句 话 ， 旺 就 在 她 的 心中 殉 下 了 很 深 的 影 迹 ， 每 
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wie FE 
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当 为 了 孩子 们 的 关系 深 深 地 气 恼 着 的 时 候 ， 就 只 得 温习 着 这 
句 话 来 安奈 自己 。 并 不 是 两 个 孩子 的 相 打 ， 还 因为 一 个 寡居 
多 年 的 二 嫂 的 调 唆 ,那个 叫做 江 哥 儿 的 孩子 ,全 然 象 她 的 孩子 
了 。 麟 哥 儿 呢 ， 因 为 一 直 是 随 了 祖母 ， 就 象 是 对 祖母 更 好 一 
点 似 的 。 由 孩子 们 的 口子 ， 一 些 亲 事 传 了 过 去 ， 那 个 嫂子 是 
会 说 冷 言 冷 语 的， 使 她 生 着 闷气 ， 孩 子 的 祖母 却 能 直接 地 争 
吵 ， 就 是 做 父亲 的 人 回来 了 ， 为 了 一 贯 的 孝道 ， 也 不 能 问 起 
真 的 理由 ， 只 说 着 多 忍耐 一 些 吧 。 

“不 都 是 我 的 孩子 么 ， 人 怎么 回 事 呢 ,怎么 回 事 呢 ?……” 

一 面 低 首 垂 泪 ， 一 面 自己 暗 异 地 想 著 ， 到 后 来 就 只 得 想 
到 他 们 都 还 太 小 ， 长 起 来 的 时 候 自 然 不 会 象 这 样 。 

无 论 怎么 样 想 着 ， 胸 中 的 气愤 也 是 打 了 结 ， 为 日 常 的 后 
活 和 不 和 良 的 体质 所 扰 着 的 母亲 ， 爽 性 对 于 孩子 们 更 失去 兴味 
了 。 做 父亲 的 有 时 也 把 孩子 们 叫 到 而 前 ， 训 诚 佑 对 母亲 该 好 
一 点 ， 不 许 传 别人 的 话 : 可 是 一 离开 去 ， 只 是 几 句 甜 言 蜜 
语 ， 父 亲 的 话 就 失去 了 所 有 的 效力 。 

“你 看 ， 那 是 你 妈妈 要 你 爸爸 说 你 们 一 顿 ， 她 恨不得 要 
你 爸爸 打 你 一 顿 才 好 呢 ! 一 一 ” 

只 是 几 岁 的 孩子 阿 ， 立 刻 觉 得 茫然 了 。 可 是 那个 伯母 的 
话 还 不 曾 休止 。 
要 是 你 伯伯 活着 就 好 了 ， 妈 妈 也 不 能 管 你 ， 答 从 
也 不 能 打 你 ， 他 爱 你 们 还 爱 不 够 呢 ! 他 能 带 你 们 到 处 去 玩 ， 
西门 脸 ， 小 河沿 ， 什 么 地 方 虱 领 你 们 去 性 ， 他 活着 的 时 候 还 


从 一 只 小 狼 ， 你 想 ， 多 么 有 趣 ! ” 


“ 


= Que 


那个 长 在 祖母 身边 的 刨 哥 儿 ， 只 是 承受 着 祖母 不 知 所 以 
的 钟爱 ,从 父亲 处 受 了 些 委 届 回 到 祖母 的 房 里 去 ,就 一 句 话 也 
不 说 哇 的 一 声 器 了 。 祖 母 就 急 急 地 走 过 来 ， 把 他 抄 在 怀 中 ， 
WW) 5 2 

“这 又 是 怎么 回 事 ? 谁 欺负 了 麟 哥 儿 ? ” 

他 不 能 回答 ， 只 是 鸭 鸣 地 奥 着 。 

“B, RAL AM, HUR, RRNA, ” 

祖母 一 而 这 样 说 着 ， 一 面 早 把 糖 阿 果 呵 的 塞 到 他 的 手 里 
和 中 里 ， 负 声 停 了 ， 才 说 出 来 : 

“eT RM. ” 

“为 什么 爸爸 说 你 呢 ? ” 

“出 不 为 什么 ， 就 是 说 不 要 东 学 舌 西学 瑟 ， 妈 妈 答 管 说 
的 话 ， 不 要 说 给 您 听 。? 

“好 ， 好 ， 我 早 就 知道 ， 都 是 她 ，…… ” 

虽 是 五 十 几 岁 的 祖母 ， 火 气 一 点 也 不 少 ， 把 一 张 毛巾 委 
给 他 擦 探 脸 ， 自 己 就 气 冲 冲 地 出 去 。 他 知道 又 惹 下 了 事 ， 一 
颖 小 小 的 心怀 怀 地 跳 起 来 ， 就 悄悄 地 钻 到 床上 去 唾 了 。 

第 二 天 ， 乘 了 父亲 不 在 家 的 时 候 汐 到 母亲 的 房 里 去 看 ， 
一 有 眼 就 温 见 了 母亲 积 得 红肿 的 两 只 眼睛 。 看 见 走 了 进来 的 髓 
哥 ， 她 一 声 也 不 响 地 把 头 转 了 过 去 。 

《妈妈 ， 妈妈 ee ” 

尽 是 叫 也 不 回答 ， 一 颗 自 知 犯 罪 的 心 ， 象 秋千 一 样 地 在 
胸中 摆 来 畦 去 。 

“ 妈 ， 您 不 理 我 了 ，……” 
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来 结束 这 句 话 的 是 从 衷心 发 出 来 的 哭 号， 母亲 也 就 消 着 
泪 把 他 搂 在 怀 里 。 

“来 到 你 们 这 一 家 就 受气 ， 上 一 代 中 一 代 下 一 代 ， 到 了 
你 ， 我 自己 的 孩子 也 来 折磨 我 ……” 

母亲 是 一 边 流泪 一 边 说 的 ， 他 也 句 着 插 噶 : 

“人 饶 过 我 吧 ， 妈 ， 下 次 再 也 不 敢 了 。” 

“ 谁 知道 呢 ， 我 的 苦命 要 到 哪 时 才 完 ? 谁 想得到 我 自己 
生养 的 也 去 帮 着 别人 。…… 

“ 妈 ， 您 别 再 这 样 说 了 ， 真 也 不 敢 了 。” 

“ 记 着 ， 孩 子 ， 谁 是 你 的 亲 骨 肉 ， 不 要 听 别 人 的 离 生 。 
还 得 要 跟 哥 哥 和 和 和 气 气 的 ， 不 许 再 打架 ， 省 得 趁 了 他 们 的 心 
愿 ， 看 清楚 了 ， 这 才 是 一 根 树 上 的 呢 ! ” 

麟 哥 儿 不 知 说 些 什么 好 ， 只 是 唔 喇 地 应 着 ， 频 频 地 点 着 
头 。 

果然 母亲 的 话 有 了 些 用 处 ， 从 学 校 里 回来 的 时 候 两 个 孩 
子 手 牵手 地 来 到 她 的 面前 ， 从 母亲 那里 各 人 领 得 了 一 份 糖果 
和 一 个 的 爱 的 吻 ， 就 放下 书包 ， 抢 出 习 字 的 纸 笔 墨 ， 又 手 棕 
手 地 跑 到 客厅 去 了 。 

自从 入 了 学 校 ， 父 亲 就 为 他 们 规定 每 天 下 学 要 写 两 页 大 
栈 ， 六 行 小 楷 ， 每 月 底 由 父亲 来 评阅 。 若 是 有 不 用 心 的 地 方 
是 要 责 打 的 。 

因为 平日 总 是 加 上 雨 窗 ， 客 厅 常 显得 十 分 阴暗 。 无 知 的 
仆人 ， 早 让 闲 暇 的 时 候 把 鬼 呵 怪 呵 的 故事 告诉 过 许多 ， 所 以 
一 个 人 的 时 节 ， 人 怎么 也 不 敢 走 进 去 。 
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从 洒 满 阳光 的 庭园 跨 进 去 ， 一 下 是 黑 风 同 什么 也 望 不 见 
的 ， 渐 渐 地 才 看 出 来 哪里 是 几 哪 里 是 椅 ， 迎 门 的 霹 上 上 还 悬 卫 
一 幅 钟 进 七 象 的 中 演 。 两 是 小 小 的 心 ， 平 日 早 为 这 一 邹 镇 慑 
住 了 ， 每 次 虽 是 一 同 走 进去 ， 竞 是 快 快 地 赶 完 ， 不 只 自己 逃 
出 来 了 ， 还 能 把 另 一 个 留 在 更 可 怕 的 境地 中 也 值得 自 喜 。 

这 一 天 却 不 同 了 ， 两 个 人 安 闲 地 磨 着 黑 ， 还 吃 着 母亲 才 
给 的 糖果 ， 随 后 都 很 用 心地 写 着 字 ， 麟 哥 儿 先 写 完了 ， 就 坐 
在 那里 等 着 江 哥 儿 ， 看 到 他 的 墨 不 足 用 ， 就 把 自己 余 剩 的 送 
过 去 。 (在 平时 都 是 一 点 也 不 能 通融 的 。) 等 到 江 哥 儿 写 完 
了 ， 收 失 好 文具 ， 又 一 齐 走出 来 。 

“你 爱 妈妈 么 ? ” BERL. 

“我 爱 ， 你 爱 么 ? ” 江 哥 儿 又 反问 着 他 。 

“我 也 爱 的 ， 我 们 都 爱 妈妈 ， 我 们 不 能 再 给 妈妈 气 生 !1 
我 们 再 也 不 能 打架 。” 

“是 的 ， 我 们 再 也 不 打架 。” 

一 面 说 着 一 面 江 哥 儿 从 衣 绕 里 拘 出 来 方才 吃 剩 的 糖 粒 ， 
往 时 要 故意 惹 对方 嘴 侨 的 ， 这 一 天 却 大 大 方 方 地 送 过 去 了 。 

“你 不 是 吃 完了 么 ， 这 个 我 给 你 。” 

“我 不 要 ， 留 着 哥哥 吃 吧 。” 

“我 还 有 呢 ， 我 们 都 有 得 吃 。? 

不 止 是 嘴 里 有 着 甜蜜 的 滋味 ， 两 颗 小 小 的 心 也 都 是 甜蜜 
蜜 的 了 。 一 边 走 一 边 跷 ， 还 没有 忘记 唱 着 “春之 花 ” 的 歌 。 

两 个 人 故意 走 到 妈 亲 的 面前 ， 虽 然 不 管内 日， 心里 却 契 
说 :，“ 妈 ， 您 来 看 呵 ， 河 我 们 两 个 多 么 好 ! ” 
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就 是 没有 说 出 来 ， 做 母亲 的 人 也 知道 怎么 样 来 给 他 们 一 
点 鼓励 。 她 就 迎 着 他 们 走 过 去 ， 要 他 们 两 个 像 小 羊 似 地 一 齐 
假 依 到 她 的 怀 中 。 

“这 才 是 我 的 好 儿子 呢 ， 你 们 的 字 写 完了 么 ? ” 

“ 写 完 了 ， 我 先 写 完 的 ， 等 着 哥哥 写 完 了 才 一 块 儿 上 
ne 

“本 来 是 么 ， fi 弟兄 如 手足 ， 怎 么 样 你 们 也 
是 同根 生出 来 的 。 

才 这 样 说 过 了 的 母亲 ， 了 眼睛 就 温润 起 来 ， 为 了 欣 悦 流出 
的 眼泪 呢 ， 还 是 一 是 柔弱 的 心 ， 经 不 起 一 点 情感 的 波动 流出 
的 眼泪 呢 ? 只 是 这 一 节 短 短 的 时 间 ， 好 像 有 许多 话 都 已 说 出 
来 了 ， 不 再 闲 在 自己 的 心中 。 还 溶化 TLE TE. 
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听从 了 母亲 的 话 ， 两 个 又 蹦 蹦 跳 跳 地 跑 出 去 ， 一 腿 望 到 
了 立 在 客 堂 背后 的 木 刀 木 枪 ， 麟 哥 儿 一 面 跑 过 去 拿 了 一 把 木 
为 ， 一 面 叫 : 

“哥哥 ， 你 拿 一 根 枪 吧 。? 

对 于 这 些 ， 江 哥 儿 好 像 并 没有 什么 兴趣 ， 只 是 因为 弟弟 
这 样 说 了 ， 就 不 得 不 走 过 去 拿 了 枪 。 心 中 却 在 想 着 ， “弟弟 
要 玩 ， 当 然 我 要 陪 陪 他 。? 

“哥哥 ， 你 来 扎 我 ， 我 来 挡 。?2 

“不 ， 不 ， 你 看 这 房子 里 这 么 多 东西 ， 人 怎样 玩 呢 ?我 们 

wae PH, 


2 


“我 不 要 下 棋 ， 我 下 不 过 你 ， 我 们 还 是 到 院子 里 去 。” 

两 个 人 一 先 一 后 地 跑 到 院子 里 ， 在 花 池 的 边 上 就 要 了 起 
来 。 在 这 种 游戏 上 ， 江 哥 儿 显然 是 不 济 的 ， 他 不 止 迟 缓 ， 还 
生 手 每 脚 。 可 是 不 知 怎么 样 ， 一 枪 却 玲 到 麟 哥 儿 的 身上 。 

“怎么 ， 你 真 给 了 我 一 下 ? ”局 哥 儿 站 定 了 ， 把 眼睛 瞪 
起 一 点 来 间 。 

“我 没有 看 见 ， 我 不 是 故意 的 ， 你 看 我 的 枪 这 么 长 ， 使 
着 一 点 也 不 灵 便 ， 你 伤 了 么 ? ” 

“好 ， 好 ， ” 麟 哥 儿 一 点 也 没有 想到 他 好 意 的 问 
询 ， 只 是 不 快 地 回答 着 “我 们 再 来 ! ” 
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了 ， 顺 着 枪杆 上 去 ， 把 刀 一 挥 ， 正 砍 在 那个 的 手背 上 。 那 个 
哎哟 叫 一 声 ， 把 手 松 开 了 。 

“你 怎么 砍 我 一 刀 ? ” 

“我 也 不 是 故意 的 。” 

麟 哥 儿 得 意 地 回答 着 ,把 脸 微 微 地 仰 起 一 些 来 ,看 着 天 。 

“你 怎么 说 不 是 故意 的 呢 ， 明 明 你 跑 上 来 一 一 2” 

“活该 ， 谁 叫 你 戳 了 我 一 枪 1 ” 

“MRA RET.” 

“你 没有 胆子 ， 算 不 得 大 丈夫 ! ? 

“好 ， 你 骂 我 ， 我 也 不 怕 你 ， 我 们 就 打 吧 ! ” 

方才 母亲 的 话 ， 像 一 缕 烟 似 地 吹 散 了 ， 两 个 人 各 自 挥动 
起 来 手中 的 武器 ， 这 个 打 了 一 下 ， 那 个 必 着 实地 回 一 下 ， 后 
来 都 于 了 家 伙 ， 缠 到 -- 起 ， 在 地 上 翻 深 着 打 起 来 。 
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从 窗口 里 请 见 的 母亲 ， 急 急 地 h 跑 出 来 ， 脸 都 气 自 了 ， 也 
不 知 怎样 好 下 手 拉 开 他 们 。 

“你 们 是 想 打 死 一 个 么 ?我 的 小 祖宗 们 呵 ! ” 

祖母 和 伯母 也 都 走出 来 ， 正 在 这 时 候 ， 父 亲 也 回来 了 ， 
只 是 一 声 奴 叱 ， 他 们 就 都 松 了 手 站 起 来 。 两 个 都 没有 是 非 曲 
直 地 婴 起 米 了 ， 也 许 看 到 父亲 回来 ， 想 到 逃 不 开 的 一 顿 打 才 
恐 慢 地 各 着 。 可 是 父亲 不 会 就 这 样 被 打动 的 ， 用 着 严 箱 的 语 
调 吟 哇 ，“ 都 给 我 深 进 来 ， 看 我 怎么 样 能 管 好 你 们 ! ” 

不 和 原 不 只 是 由 于 恶意 的 调 唆 ， 两 个 不 同 的 个 性 该 是 更 
重要 的 成 分 。 麟 哥 儿 虽 是 弟弟 ， 却 有 一 付 健 壮 的 体格 ， 缘 于 
好 动 ， 就 从 也 不 肯 在 房 里 多 停 一 下 的 。 院 里 西 雯 下 的 一 棵 大 
柳树 ， 每 天 至 少 也 要 抽空 聆 上 去 一 遭 ， 那 总 是 乘 了 父亲 不 在 
家 的 时 候 ， 他 会 从 村 上 跨 到 墙 上 去 ， 从 墙头 又 上 了 房 ， 在 房 
次 上 和 象 平地 似 地 走 着 。 有 的 时 候 却 候 到 树 顶 上 去 ， 把 上 面 一 
只 鸟 梨 也 打 翻 了 ， 入 夜 就 静 听 老 鸟 归来 惨 睹 集 做 和 争 疡 的 误 
鸣 。 像 这 样 的 事 他 不 只 做 过 一 次 ， 他 还 兽 从 树 上 砍 下 一 根 枝 
权 ， 修 成 一 个 拟 杖 ， 还 告诉 注 母 是 可 以 避 和 鬼怪 的 。 

有 一 次 ， 正 当 他 跨 上 了 增 涉 ， 就 欧 见 了 归 米 的 父亲 ， 只 
一 跳 ， 跌 到 地 上 ， 腿 脚 价 没 有 受伤 ， 虽 庚 正 磅 在 花 池 边 的 夸 
尖 上 。 立 刻 血 就 涌 了 出 来 ， 脸 变 成 灰白 ， 表 也 疏 不 起 来 。 父 
RAAT: TAUPE, “ERAS IE 
ABA T OR A, IRR-A IVD RR. Sa RI 
地 说 : 
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那个 江 琳 儿 ， 什 么 就 都 不 同 了 ， 一 直 他 就 是 那么 一 个 欢 
请 梦想 的 孩子 , 当 着 闲 下 米 的 时 候 , 他 时 时 用 手 托 了 正己 的 下 
闫 不 知 在 想 着 些 什么 。 那 也 许 是 近 黄 名 了 ， 成 祥 的 乌鸡 自 东 
而 西 地 飞 了 回去 ， 在 那 黑 压 压 的 飞鸟 的 顶 上 ， 夕 阳 闪 着 最 
后 的 光辉 。 他 爱 这 点 光 ， 虽 然 乌鸦 的 鸣叫 使 他 感到 一 种 说 不 
出 的 嘻 忆 。 他 想到 的 是 当 这 鸣 声 静止 了 ， 天 就 要 黑 下 求 ， 使 
他 担心 的 是 也 许 黑夜 漫长 到 无 边 的 时 日 ， 不 再 有 白 尽 ， 不 再 
有 太阳 。 

他 还 欢喜 看 书 ， 从 父亲 的 房 里 不 知 怎么 找到 了 一 部 《三 
国 演义 》， 像 得 到 了 什么 珍贵 的 宝藏 似 地 ， 就 是 有 那么 多 不 
认识 的 字 ， 也 要 生 涩 地 读 下 去 。 到 晚间 ， 他 要 把 所 有 的 书 放 
在 枕 边 ， 睡 到 被 里 ， 也 还 屡 读 的 。 到 了 一 双眼 晴 十 分 疲乏 
了 ， 就 放下 书本 ， 只 要 有 一 分 力量 能 张 开 眼 睛 望 望 ， 他 也 不 
会 放 过 ， 因 为 他 又 想到 了 : “是 不 是 我 三 了 就 永远 也 不 醒 转 
来 ? ” 

他 还 爱 琴 的， 每 当下 十 的 时 节 ， 他 就 悄悄 地 汶 了 出 去 ， 
晓 在 院 中 木 桌 的 下 面 ， 还 把 油 布 在 四 面 迹 好 。 他 爱 听 雨点 打 
着 桌面 ， 打 着 油 布 ， 打 着 积 水 的 声音 。 而 且 在 点 下 ， 是 他 一 
个 人 安 谥 的 小 天 地 ， 他 是 那么 满足 地 蹲 在 底下 ， 就 忘记 了 时 
间 久 了 颈项 的 酸痛 。 

但 是 为 那个 管 着 他 的 伯母 发 现 了 ， 就 用 严 历 的 庄 调 禁止 
他 ， 有 的 时 候 为 了 更 妥当 些 就 取 下 了 他 的 蒜 子 ， 只 要 他 站 在 
窗 下 的 软 椅 上 ， 看 着 外 面 快 乐 的 雨 景 。 他 的 路 里 会 低 低地 哼 
Gs 


“清明 时 节 雨 纷纷 ， 
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跳 去 ， 看 到 他 立 在 窗 前 ， 便 把 脚 朝 这 面 一 器 ， 污 泥 的 点 子 朝 
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那个 满意 地 、 喀 喀 哈 了 哈 笑 了 。 

“二 娘 ， 您 看 他 ， 把 玻璃 都 弄 脏 卫 。? 

“下 来 ， 不 理 他 ， 到 这 边 来 看 书 。” 

“可 是 我 的 董 不 在 这 儿 呀 ! ” 

“好 ， 好 ， 我 拿 给 你 ， 只 要 你 不 跑 出 去 就 是 了 。” 

那个 二 娟 ， 由 于 年 青 的 时 候 就 死去 了 丈夫 ， 人 性 情 成 为 乖 
个 。 她 忌妒 别人 的 圆满 ， 每 自 当 了 别人 都 快乐 的 时 候 她 忽然 
江 起来， 说 是 想起 了 丈夫 ， 其 实 是 引起 别人 的 不 快 才 自 江 
足 。 有 的 时 候 她 自己 守 在 房 里 ， 便 把 窗帘 都 拉 了 下 来 ， 没 有 
一 个 人 知道 她 在 做 什么 ;她 并 没有 事 做， 不 过 是 抽 着 烟 在 黑 
暗中 办 着 一 双 发 吏 的 眼睛 。 她 还 有 十 二 分 的 自私 心 ， 从 来 也 
不 想到 别人 ， 她 爱 江 哥 儿 ， 不 过 是 贪图 她 更 老 了 的 时 候 ， 他 
会 象 她 自己 亲生 的 孩子 一 样 郑 顺 她 。 

而 且 她 的 眼泪 是 比 什 么 也 来 得 快 ， 她 用 那些 率 住 了 一 里 
天 真 的 赤子 之 心 。 


“我 就 差 十 月 怀胎 养 的 你 啊 ，…… 你 答 答 那么 内，…… 
你 的 妈妈 也 不 爱 你 …… 要 不 是 我 …… 谁 能 把 你 养 得 这 么 大 
呵 ? eee ” 


阶 个 人 虽 是 在 一 个 学 校 ， 朋 友 也 是 各 人 有 各 人 的 。 江 午 
儿 只 有 一 个 朋友 ， 那 是 个 和 他 性 情 仿佛 的 孩子 ， 每 天 他 们 去 
学 校 的 途中 ， 经 过 他 的 家 门 ， 江 哥 儿 就 停 下 来 大 声 地 叫 着 ， 
腾 哥 儿 自 己 就 先 赶 着 到 学 校 去 和 他 那 一 班 朋友 走 天 桥 ， 翻 蚀 
斗 ， 打 手球 去 了 。 

门 呀 地 开 了 ， 圳 出 一 张 笑 着 的 脸 ， 有 的 时 候 就 夹 了 书包 
同 向 学 校 去 ， 有 的 时 候 迟 了 些 ， 不 得 不 要 江 哥 儿 到 里 面 等 一 
等 。 

“我 驳 去 注 鸟 ， 我 妈 还 没 起 来 呢 ， 你 等 等 我 ， 我 再 吃 口 
粥 就 走 ， 好 不 ? ” 

“ 那 怕 什 么 ， 时 候 还 早 着 呢 ， 你 慢 点 儿 吃 。” 

更 使 江 哥 儿 感到 兴趣 的 是 那 一 只 小 花 狗 ， 它 会 坐 ， 也 会 
站 ， 还 会 一 连 打 三 个 深 。 到 下 学 的 时 节 ， 江 哥 儿 必 是 先 和 这 
个 孩子 来 到 他 的 家 ， 在 这 里 再 等 着 局 哥 儿 来 ， 一 同 才 回 到 家 
中 。 

在 这 里 ， 友 人 的 父亲 会 领 了 他 们 两 个 到 门 前 的 广场 上 去 
We “ANDER” D. JAG MSE, AA, HE 去 一 
颗 小 弹 ， 它 才 衔 住 了 的 时 候 又 抛 出 去 第 二 颗 ， 两 颗 都 衔 住 
了 ， 又 飞 回 手掌 里 ， 吐 出 小 弹 ， 换 取 一 些 食物 。 若 是 没有 衔 
住 ， 它 就 飞 到 墙头 上 ， 电 线 杆 上 ， 象 是 十 分 项 愧 似 地 不 肯 飞 
回来 ， 那 要 吹 着 哨 才能 引 到 手掌 上 。 还 有 一 只 百灵 ， 会 学 猫 
叫 和 许多 不 同 的 鸟 鸣 ， 那 个 小 花 狗 更 狂 了 似 的 跑 来 跑 去 ， 委 


@ 一 种 鸟 ， 专 会 衔 弹 子 的 。 
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出 去 些 什么 ， 它 立刻 就 能 衔 回来 。 

总 是 等 到 西边 场 起 一 阵 烟 侍 ， 夹 了 杂 坦 的 脚步 ， 一 直到 
他 们 的 面前 停 了 ， 才 看 出 米 那 是 鸣 哥 儿 和 他 的 一 群 学 华 。 这 
时 ， 小 花 狗 惊 丽 地 喘 着 ， 百 灵 也 呆 了 ， 腊 嘴 这 一 吓 把 两 个 弹 
子 都 没有 接 住 ， 飞 上 路 劳 大 树 ， 怎 么 招呼 也 不 肯 下 来 。 那 些 
孩子 们 每 人 都 有 一 张 泥 污 的 脸 ， 恰 象 走 了 七 八 十 里 的 旱 路 。 

“你 看 你 ， 脸 弄 成 这 么 个 样子 ， 快 洗 洗 去 吧 。” 

江 哥 儿 埋 急 他 ， 可 是 那些 学 伴 露 出 训 笑 的 样子 ， 嘲 杂 地 
哄 起 来 ， 

HART, RBA! ” 

麟 哥 儿 的 脸 立 刻 红 涨 起 来 ， 他 就 不 服气 似 地 争 着 ; 

“和 赁 什么 你 管 我， 我 的 脸 不 干净 ， 得 不 着 你 的 事 ! ” 

“好 ， 我 不 管 你 ， 看 你 回 到 家 里 一 一 ? 

还 没有 等 他 说 完 ， 记 可 儿 已 经 起 始 移动 脚步 朝 着 那 家 的 
大 门 走 了 .。 江 哥 儿 和 他 的 朋友 随 在 后 面 , 朋 友 的 父亲 收 了 乌 ， 
架 了 两 个 笼子 ， 随 在 他 们 的 后 边 。 那 条 小 花 狗 一 面 走 一 面 
叫 。 

那些 孩子 们 就 站 在 那里 一 面 拍 手 一 面 哄 ， 落 得 那 只 小 狗 
时 时 掉 转身 去 朝 着 他 们 中 ， 不 知 那个 提 了 一 个 小 砖头 ， 把 狗 
打 得 啤 啤 地 叫 着 跑 掉 ， 还 撞 到 朋友 父亲 的 脚 踩 上 ， 他 急 起 
来 ， 放 下 乌 笼 ， 转 过 身 去 追赶 ， 那 群 孩 子 们 四 散 地 跑 开 了 。 

“你 这 一 身 的 土 ， 怎 么 弄 上 去 的 ? ” 

回 到 友人 的 家 里 ， 记 哥 儿 洗 着 脸 ， 江 哥 儿 就 为 他 拍 着 。 
突然 发 现 了 他 脸 上 的 一 条 划 伤 ， 就 惊异 地 问 : 


《这 又 是 怎么 回 事 ? ” 

“方才 我 们 截 住 了 “小 老鼠 ， 摘 了 他 一 顿 ， 没 想到 他 
援 了 我 一 把 。? 

“你 们 干什么 要 打 别 人 ， 人 家 也 不 招惹 你 们 。” 

“他 们 都 说 他 不 好 ， 我 也 摸 不 清 ， 糊 里 糊涂 打 了 一 顿 ， 
八成 他 明 儿 个 还 要 告 老师 。” 

“他 们 才 都 不 是 好 东西 ， 你 不 能 再 跟 他 们 玩 ， 

“和 干 啥 你 骂 他 们 ， 一 一 ? 

“哥哥 说 的 话 也 对 ，2” 朋 友 的 父亲 把 鸟 能 挂 好 插嘴 说 ， 
“ 那 群 孩子 们 没有 一 个 好 的 。” 

脱 哥 儿 没 有 话说 了 ， 匆 匆 地 洗 完 脸 ， 一 刻 也 不 耽搁 ， 随 
着 告辞 走 了 。 在 路 上 ， 他 们 沉默 地 谁 也 不 说 一 句 话 ， 回 到 家 
中 ， 就 各 自 回 到 自己 的 房 中 。 

晚饭 的 时 候 ， 父 亲 发 现 鼎 哥 儿 的 伤痕 了 ， 就 严厉 地 问 
着 ， 

“ 脸 上 的 伤 是 怎么 来 的 ， 是 不 是 又 和 别人 打架 ? ” 

4 不 ， 不 是 ，…… ”他 回答 着 ， 他 的 嘴 变 得 异常 拙 答 。 

“你 说 ， 江 哥 儿 ， 他 那 是 怎么 回 事 ? ” 

父亲 激怒 的 腿 光 俱 然 转 到 江 哥 儿 的 脸 上 。 在 那里 面 他 还 
看 出 来 ,; “你 得 告诉 我 ， 你 要 是 也 骗 我 , 连 你 也 受 惩罚 的 .2 

《他 没有 打架 ， 踢 球 的 时 候 误 伤 的 。? 

《4 你 是 说 真 话 么 ? 昂 

“我 是 说 真 话 。” 


“看 你 要 再 和 那些 野 孩 子 一 样 眼 别人 打架 ， 我 会 打 断 了 


” 


你 的 腿 ! ”父亲 又 凶狠 地 彰 着 诅 哥 北 说 。 

“好 了 ， 好 了 ， 临 饭 的 时 候 也 不 该 管教 孩子 ， 看 做 了 经 
身 的 毛病 。” 

也 在 那里 吃 饭 的 祖母 有 些 不 耐烦 了 ， 忆 因为 被 说 着 的 是 
麟 哥 儿 。 她 才 这 样 说 着 。 

晚饭 以 后 ， 他 们 都 走出 来 ， 购 哥 儿 就 偷偷 地 和 江 APL 
说 ， 

“我 知道 ， 你 朝 答 爸 说 的 ， 昨 们 明天 下 学 见 。? 

“我 怎么 给 你 说 ， 我 不 是 给 你 遮 过 去 卫生? 2 

“ 那 活该 ， 我 不 听 那 一 套 ， 咱 们 明 儿 个 见 就 是 了 ! ” 

第 二 天 下 学 后 ， 江 哥 儿 还 是 象 往常 一 样 地 和 他 的 朋友 走 
着 ， 他 们 是 手 奉 乎 地 走 着 ， 已 经 转 上 了 朋友 的 家 的 那 条 街 ， 
突然 有 一 个 人 从 后 面 跑 了 来 阁 开 他 们 牵 着 的 手 ， 他 们 才 怕 然 
地 站 定 了 ， 就 看 见 后 面 还 有 四 个 跟着 ， 那 里 边 也 有 腾 哥 儿 。 

那个 冶 过 去 的 人 并 没有 跑 开 ， 他 反 又 转 回 号 子 ， 胜 着 一 
双 大 眼睛 ， 象 小 个 似 地 户 他 们 望 着 。 他 们 一 下 束 认 出 来 ， 那 
Fé Dh MY AH AY FE TA TET 

“你 们 不 服气 怎么 的 ! ” 黑 回 回 真 象 狗 AR 似 地 向 他 们 
邮 ， 后 边 的 四 个 也 气势 凶 凶 地 凑 上 上 来。 他们 的 脸 气 得 纸样 白 
了 ， 江 哥 儿 拌 颤 着 声音 叫 : 

“AAPA RT? ” 

“ 撞 还 是 好 的 呢 ， 不 服气 就 干 一 架 。” 黑 回回 说 着 ， 就 
拿 肩 膀 接 了 江 哥 儿 一 下 。 

“ 那 你 们 也 不 能 白 欺负 和 人 ， 一 一 ” 


ey 


8# 鼻 费 话 ， 小 子 们 ， 打 家 伙 吧 。? 

在 这 声 号 令 之 下 ， 那 三 个 也 跑 过 来 ， 两 个 抵 一 个 ， 凶 猛 
地 打 过 来 。 购 哥 儿 仿佛 有 点 呆 了 ， 他 就 站 在 于 里 ， 连 动 也 不 
动 。 他 的 心跳 ， 不 像 是 跳 ， 好 像 拳 头 择 在 上 面 。 他 简 直 想 
Re 

“ 喂 ， 你 在 那儿 干什么 呀 ? 还 不 上 手 ? ” 

墨 回 回 叫 过 ， 猛 劲 地 向 江 哥 儿 的 身上 扑 过 来 ， 立 刻 把 他 
推 到 地 上 ， 正 把 身子 压 上 去 ， 突 然 有 一 个 人 抓 住 他 的 脚 ， 不 
只 拉 回 来 ， 还 着 实地 扭 了 一 下 ， 筋 骨 象 脱 了 节 ， 又 一 损 ， 扔 
到 地 上 。 

“怎么 你 ， 你 打 起 我 来 了 ? ” 

“AFT PRAMS Th, SEN AIK HR EEF, DLAI, 
Ay * 

锯 哥 儿 说 着 ， 又 一 拳 打 向 黑 回 回 的 脸 腾 ， 击 破 了 鼻子 ， 
流出 鲜血 来 ， 扒 到 地 上 哼 哼 嘿 虽 的 。 

“好 小 子 ， 你 毁 我 ! ” 

麟 哥 儿 又 猛 地 明 他 号 上 踢 了 一 脚 ， 就 只 有 唱 吟 没有 说 话 
的 精神 卫 。 江 哥 儿 早已 从 地 上 疏 起 来 ， 正 和 另 一 个 缠 着 打 。 

“哥哥 ， 用 不 着 惧 他 ， 他 是 个 熊 旦 ! ” 

一 面 嗪 着 ， 一 面 却 加 进 了 那 边 两 个 压 住 一 个 的 局 势 。 他 
先 拉 下 来 一 个 ， 使 个 脚 绊 ， 就 摔 在 地 上 ， 另 外 又 拉 起 了 那 
个 ， 江 哥 儿 的 朋友 就 势 站 起 来 ， 猛 地 就 把 那个 撞 倒 了 。 

“ 打 吧 ， 小 子 ， 看 你 怎么 样 ! ” 

麟 哥 儿 又 朝 那 个 和 江 哥 儿 捏 在 一 起 的 孩子 叫 ， 那 个 孩子 
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厦 着 势头 不 对 ， 挣 脱 开 就 急 急 地 跑 了 。 乌 哥 儿 一 边 踩 着 脚 一 
Wm: “ 追 ， 追 。” 回 过 来 一 看 另外 两 个 也 跑 掉 了 。 只 剩 下 
黑 回 回 一 个 躺 在 路 上 ， 还 不 断 地 哀 叫 。 

“NF > FRI, BANA, WAKA, MO PRR tS 
养伤 去 吧 ， 好 了 的 时 候 咱 们 一 个 对 一 个 地 干 。” 

己 哥 儿 颇 有 路 数 地 朝 睡 在 尘埃 上 的 那个 说 ， 那 个 的 眼睛 
不 再 睁 得 那么 大 了 ， 流 出 的 鼻血 ， 沾 了 许多 灰 土 。 

江 哥 儿 和 他 的 朋友 都 有 点 异样 了 ， 身 上 也 沾 许 多 土 ， 脸 
和 

他 们 三 个 一 齐 走向 那个 朋友 的 家 ， 在 路 上 ， 江 哥 儿 忽然 
看 见 eae Nain nea 

“我 还 不 知道 呢 ，” 诅 哥 儿 还 是 很 得 意 地 说 ，“ 你 告诉 
我 才 着 实 觉 着 有 点 疼 。? 

“RAF, JOR EM, ” 

“BR, GETRKRE RA, HEE. RAMA pp 
还 敌 得 住 黑 回回 。” 

“那儿 个 我 不 怕 ， 黑 回回 比 我 的 劲 大 。 今 儿 个 不 知道 怎 
么 回 事 ， 我 的 劲 也 冲 ， 先 把 他 伤 了 ， 就 不 怕 什 么 。?” 

“在 家 里 你 和 我 打 急 了 也 没 这 么 猛 过 。” 

“ 那 当 然 不 同 了 ， 我 下 不 去 手 ， 一 一 跟 这 些小 子 们 我 练 
出 来 了 ， 我 使 的 脚 绊 还 是 武术 教师 教 我 的 呢 。” 

腾 哥 儿 说 着 ， 束 用 另 一 只 手掌 把 手 爱 上 潍 渗 出 来 的 血 抹 
去 。 他 们 已 经 走 进 大 门 ， 那 个 父亲 早 在 院子 里 等 着 他 们 ， 看 
到 他 们 的 样子 ， 就 吃惊 了 ， 急 急 地 为 他 们 亚 水 洗脸 ， 上 药 ， 


25 3 


拍 去 衣服 上 的 灰 土 。 

“本 来 是 么 ， 弟 兄 总 得 义气 ， 这 才 是 汉子 呢 ， 走 ， 外 边 
去 ， 看 我 的 鸟 打 三 个 弹子 ! ? 

等 他 们 都 弄 完了 那个 父亲 就 大 声 地 说 ， 带 着 他 的 鸟 他 的 
狗 又 到 门 前 的 广场 去 ， 他 们 三 个 随 在 后 面 ， 手 率 着 手 ， 胶 哥 
儿 低 低地 向 江 哥 儿 说 ， 

“哥哥 ， 哥 哥 ， 和 爸爸 知道 我 和 噬 孩 子 打架 敞 折 了 我 的 腿 
怎么 办 ? ” 

“ 那 我 背 着 你 ， 背 你 一 斐 子 。?” 

从 心里 浦 了 上 来 的 笑 ， 在 三 个 孩子 的 类 上 各 自 开 了 一 东 
te 
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算是 一 个 中 学 的 学 生 了 ， 那 时 候 他 才 只 是 十 三 岁 的 孩 
子 。 学 校 是 在 城 的 西部 ， 家 却 在 近 北 的 城 脚下 ， 为 了 不 必 每 
日 的 奔波 ， 他 就 不 得 不 寄宿 在 学 校 里 。 对 于 几 年 来 从 也 未 曾 
离开 过 母亲 的 他 ， 真 成 为 一 件 要 克服 情感 的 艰苦 工作 。 

“ 记 住 了 ， ”母亲 亲自 打点 好 了 一 切 用 品 后 和 他 
说 ，“ 你 不 再 是 一 个 孩子 了 ， 进 了 中 学 ， 就 成 为 大 人 ; 在 学 
校 里 不 许 和 别人 了 吵架， 饮食 要 小 心 ， 睡 觉 的 时 候 不 要 贪 凉 ， 
要 好 好 用 功 ， 可 是 ， 可 是 也 别 过 力 ，……… 妈妈 不 能 永远 跟着 
你 的 。” 

一 壁 育 听 着 ， 一 壁 唯 唯 地 应 着 ， 等 到 母亲 说 完了 话 ， 他 
深 深 地 其 躬 告别 的 时 候 ， 就 再 也 忍 不 住 包 了 眼睛 的 泪 ， 为 了 
PEERED, HUARD OMIA. 

马车 已 经 停 在 门 前 ， 什 物 早 由 仆人 们 搬 到 车 上 ， 故 意 装 
RWS, BEEK, ERAT, MWR: 

“等 一 等 ， 我 还 有 点 事 。” 

还 待 候 在 门口 的 仆人 赴 紧 找 过 来 说 ; 


“你 是 忘 了 点 东西 吗 ? 您 告诉 我 ， 我 给 您 拿 去 。” 

“不 ， 不 。 你 不 成 ， 我 得 自己 去 。” 

他 又 从 车 上 跳 下 去 ， 三 步 并 一 步 地 跑 着 ， 一 直 跑 到 母亲 
的 房 中 。 正 自 呆 呆 地 坐 在 那里 的 母亲 ， 象 是 在 想 着 些 什么 ， 
略为 他 所 惊 了 ， 就 急 急 地 问 着 他 ; 

“有 什么 事 ， 你 是 忘 了 些 什 么 ? ” 

BET RKP, ROA, JOA WEAR, HERR 
le aR, ob PHBA CKEOY RRS, FB 
么 可 以 息 上 和 母亲 的 膝 头 ， 假 在 母亲 的 怀 中 。 

做 母亲 的 人 好 象 看 出 些 什 么 来 了 ， 站 起 来 走 到 他 的 面 
前 ,看 着 他 那 有 一 点 拌 着 的 嘴唇 ,还 有 那 两 只 水 汪汪 的 眼睛 ， 
就 不 说 一 句 话 ， 用 一 只 手 搂 了 他 。 在 胸 前 她 觉 出 来 一 些 热 烘 
烘 的 感觉 。 

“好 好 去 吧 ! 到 星期 六 就 可 以 回来 了 ， 你 要 吃 什么 ， 早 
点 告诉 我 ， 我 可 以 关照 他 们 巷 你 做 。? 

可 是 他 一 句 话 一 个 字 也 说 不 出 来 ， 只 静 静 地 还 想 忍 下 去 
轻微 的 抽 嘲 。 

突然 间 他 离开 了 母亲 的 怀抱 ， 又 跑 了 出 来 ， 这 一 次 他 跳 
上 了 车 。 就 催 着 车 夫 快 些 走 。 当 着 车 子 已 经 移动 的 时 节 ， 他 
BH UAE, BRAEMAR, BTS, tha hi 
然 地 垂下 了 头 。 

到 了 学 校 ， 车 夫 把 什 物 搬 了 下 去 ， 还 恭敬 地 问 着 ， 

“Db, MIATA MA? ” 

象 深思 似 地 站 在 那里 ， 好 象 有 话 要 说 又 说 不 出 口 ， 终 于 


Ait: 

“MAGRKK, REKEME, RBEKAMIC. ” 

车 夫 一 面 应 着 ,一 面 坐 上 车 去 ， 又 起 始 挥 着 鞭子 。 马 抬 
起 蹄 子 ， 藻 轮 也 起 始 转 着 ， 他 像 是 被 留 在 完全 陌生 的 记 在 ， 
茫茫 地 望 到 再 也 望 不 见 的 时 候 。 

晚饭 后 ， 一 个 人 在 校园 里 走 着 ， 耳 中 像 是 又 响 着 母亲 的 
声音 ， 有 眼睛 不 自主 地 湿润 起 来 ， 为 了 一 点 点 的 闭 报 ， 他 不 得 
不 低下 头 去 。 

太阳 渐渐 地 沉 下 去 了 ， 人 的 影子 和 树 的 影子 也 愈 瘦长 
了 。 显 得 园子 是 大 的 ， 人 也 都 是 大 的 ， 自 己 却 非 常 小 ， 小 得 
像 是 不 再 存在 一 样 。 高 年 级 的 旧 学 生 ， 盗 意 地 笑 着 ， 闲 着 ， 
用 高 声 询 问 着 分 别 时 的 日 子 ， 他 的 心 感到 十 分 空虚 。 那 些 影 
子 像 是 在 他 的 心 上 晃 来 冕 去 ， 他 很 恐惧 ， 怕 着 当夜 来 了 ， 他 
一 个 人 被 丢 在 这 生 朴 的 园子 里 。 他 记 起 来 更 小 的 时 候 夏 夜 睡 
在 母亲 的 身边 ， 总 也 不 敢 闭 起 了 眼睛 ， 生 怕 母 亲 要 丢 开 他 ， 
再 也 不 来 看 他 。 

在 天 上 燃烧 着 的 云 ， 由 红 的 颜色 渐渐 变 成 紫色 了 ， 由 紫 
色 又 变 成 了 乌黑 ， 夜 的 影子 就 铺 了 下 来 。 他 独自 坐 在 校园 里 
的 长 椅 上 ， 空 空地 不 知 在 想 些 什么 。 终 于 自然 而 然 地 躺 下 
了 ， 是 卧 着 ， 把 两 只 手 平 放 在 脑 后 ， 满 天 的 繁星 美丽 地 脆 着 
眼睛， 他 重复 象 是 听 到 了 母亲 的 指点 ， 哪 一 颗 是 牛 邹 ， 那 一 
颗 是 织女 哪儿 是 金星 ， 哪 儿 是 北斗 。 一 些 孩 子 的 梦 ， 一 些 
记忆 ， 都 在 他 的 脑子 里 重生 起 来 。 他 记得 那 时 他 问 过 母亲 什 
么 时 候 母 亲 能 带 他 到 星星 的 上 面 ， 他 要 去 看 牛 郎 ， 和 那 一 只 


金牛 ， 还 有 失去 了 母亲 的 儿女 。 

他 正在 自 想 着 的 时 节 ， 突 然 有 陌生 的 声音 响起 来 : 

“这 是 谁 呵 ， 躺 在 这 里 ， 回 宿舍 自修 去 吧 。? 

AWD ACHE DEE, AMA BIT La, RT 
火 一 样 的 眼睛 ， 他 就 头 也 不 回 地 径 自 跨 着 大 步 走 了 。 一 个 被 
ALBEE TER, JL BBR 下去。 可 是 他 仍然 是 什么 也 不 
顾 地 走 去 。 

WBA, AAAS 自己 的 位 子 上 。 一 切 的 声 
音 和 话语 ， 对 他 都 是 陌生 ， 他 不 能 像 其 他 的 孩子 们 为 新 奇 的 
事物 所 吸引 住 ， 他 只 觉得 空 漠 ， 空 得 像 世 界 再 也 没有 什么 存 
在 。 

面粉 白 的 墙壁 ， 和 三 张 不 相识 的 脸 ， 就 更 增 重 了 他 的 不 
安 。 那 三 个 人 中 有 两 个 是 弟兄 ， 还 有 一 个 是 相识 的 ,就 只 有 
他 ， 是 孤单 的 一 个 ,他 呆 呆 地 张望 着 ,不 知道 该 怎么 样 才 好 ， 
他 气候 了 ， 一 下 子 就 伏 到 了 床上 。 

新 的 被 单 和 新 的 桃 头 都 发 若 着 不 熟识 的 气味 ， 而 且 这 时 
候 ， 也 没有 一 只 温柔 的 手轻 轻 抚 在 背 上 或 溢 上 ， 问 佐 ，“ 孩 
子 ， 有 什么 不 舒服 了 呢 ? 为 什么 要 这 样 ? 一 一 还 是 有 什么 不 
高 兴 了 人 么 ? ” 

一 个 声音 却 是 在 他 的 耳 边 吼 着 ， 

“这 是 自修 的 时 候 ， 不 能 睡觉 的 ! ” 

猛然 地 他 抬 起 头 来 ， 看 到 一 个 猴子 样 的 人 。 他 的 嘴 展 上 
面 理 妆 地 长 着 些 根 鼠 须 ， 不 时 地 用 手指 抢 着 抓 着 。 

才 见 到 那 只 爪 一 样 的 手 仲 下来， 他 自己 就 堆 地 有 牛 起 来 


了 ， 走 近 书 桌 前 坐 下 。 等 着 那个 人 满意 地 微笑 着 走出 去 ， 他 
就 把 头 枕 着 放 在 桌子 上 的 手 辟 。 

时 间 是 想不到 的 漫长， 好 像 静 目 了 ， 他 把 母亲 特意 为 他 
头 来 的 闸 钟 放 到 旧 上 ， 一 下 一 下 地 数 着 。 好 容易 才 拨 到 了 下 
班 的 钟 声 ， 他 就 急 急 地 睡 到 床上 去 。 

人 声 更 高 起 -一些 来 了 ， 脚 步 在 地 板 上 杂 考 地 踏 着 ， 连 板 
EAB HAW A, DRA PK. FER ee 
HEF AE FEN Te] DEK Ze, TAB SE Re 
上 上 锁 了 ， 母 亲 的 话 又 清晰 地 响 着 : 

“一 一 好 好 读书 ， 妈 妈 会 更 爱 你 的 。” 

依 了 往日 的 习惯 ， 他 拿 起 早 就 放 在 枕 下 的 书 读 着 ， 到 了 
每 个 字 跳 出 了 行 间 ， 只 是 模糊 的 墨 点， 不 复 有 字 的 形状 ， 他 
的 眼睛 焉 也 张 不 开 来 ， 书 本 就 从 手 里 注 了 下 去 。 

“ 妈 ， 明 时 七 点 钟 叫 我 呵 。?" 

他 下 意识 地 喃 喃 着 ， 他 忘记 了 是 不 是 有 回答 的 声音 和 一 
只 温暖 的 手轻 轻 抚 弄 着 他 的 头发 ， 他 是 睡 着 了 。 

MW, WAAC EWE AT a. BAK, PA, th 
BAA. TEAS vb Ae fol fl, By oS ST Hh 

只 能 回 过 头 去 看 看 自己 踏 过 来 的 脚印 ， 但 是 一 阵风 掩 没 了 它 
fl, tT AY Ae, RRA Ay Rk HZ 
所 袭击 ， 他 低 声 地 叫 着 妈妈 。 很 快 地 他 就 想到 这 不 是 家 甲 ， 
也 没有 妈妈 睡 在 这 间 房 里 。 

“IR, UR, (MET A? 你 为 什么 叫 一 声 呢 ? ” 

在 黑暗 中 有 这 样 的 话 响 善 。 


“ 唔 ， 我 做 了 一 个 梦 ， 你 也 做 了 一 个 梦 么 ? ” 

他 回答 着 ， 轻 轻 地 转 着 身子 。 

“我 没有 做 厅 。” 

“ 那 你 怎么 也 了 本 过 来 ? ” 

“我 一 直 也 没有 了 睡 成 。” 

“你 ， 你 也 是 有 一 点 想 家 么 ? ” 

“不 ， 我 从 九 岁 就 出 来 了 ， 五 年 也 没有 回 家 一 次 ， 我 很 
难 记得 我 的 家 。” 

“ 那 你 为 什么 也 了 唾 不 其 呢 ? ” 

“三 年 前 的 今天 ， 我 的 母亲 死 了 。” 

那个 声音 说 到 这 句 低 沉 下 去 了 。 

“ 听 你 的 语音 不 是 这 里 的 人 阿 。” 

“对 了 ， 我 是 四 川 人 ， 离 开 这 里 有 几 千 里 。” 

“ 那 你 怎么 出 来 ? ” 

“ 船 ， 轮 船 ， 骑 马 ， 从 轿子 ， 帮 的 时 候 还 要 跑 路 。” 

“你 的 母亲 怎么 能 舍得 你 出 来 呀 ? ” 

“不 是 为 的 读书 吗 ? 妈妈 说 过 把 书 读 好 了 ， 什 么 就 都 好 
了 ， 再 不 怕 叔 叔 来 坎 我 们 ， 还 有 一 个 远 族 来 霸占 我 们 的 田 
地 。 » 

“你 的 父亲 呢 ? ” 

“我 才 生 下 他 就 死 了 ， 我 只 有 一 个 二 十 岁 的 哥哥 ， 在 家 
里 管事 。” 

“你 不 想 你 的 妈妈 么 ? ” 

这 近 于 愚 切 的 问 话 却 没有 得 着 回答 ， 过 了 一 些 时 候 ， 他 


听 到 了 低微 的 饮 泣 的 声音 。 不 知 为 了 什么 ， 他 的 眼睛 也 湿润 

更 析 和 喘 鸣 在 远 处 响 着 ， 没 有 关 紧 的 水 管 滴 着 水 ， 那 个 
闹钟 像 是 更 响亮 地 走 着 。 他 的 心 纷乱 了 ， 睡 意 早 已 不 知道 散 
到 哪里 去 。 

他 先 静 下 去 他 的 心 ， 什 么 再 也 不 想念 ， 随 着 就 数 着 数 
A. ARIA, PFs 可 是 像 失 去 了 往日 的 效 验 ， 他 的 眼 哺 
仍然 是 大 张 开 着 。 

“这 可 怎么 办 呢 ， 明 天 还 得 早起 。 


他 的 必 焦 灼 起 来 ， 翻 转 着 英子， 若是 在 家 里 ， 母 亲 一 定 
要 问 着 了 ， 


“ 练 哥 儿 ， 为 什么 还 不 睡 呀 ? ” 

她 也 许杰 轻 手 轻 脚 地 走 下 来 ， 看 是 热 着 了 或 是 凉 着 了 
再 不 摸 摸 头 额 ， 看 是 不 是 在 发 烧 。 但 是 ， 那 时 候 ， 他 知道 
没有 母亲 在 身边 ， 想 到 方才 和 他 说 次 话 的 孩子 ， 就 觉得 那 是 
更 不 地 的 了 。 他 心中 想 着 ， 

“明天 我 一 定 和 他 说 ， 我 的 妈妈 也 号 他 的 妈妈 ， 要 他 星 
期 天 也 到 我 的 家 里 去 。” 

终于 他 又 睡 着 了 ， 第 二 天 的 早晨 很 早 就 要 了 来 。 他 仍然 
觉得 很 疲乏 ， 睡 在 身 下 的 床 像 铁 一 样 的 坚 合 ， 他 更 清醒 些 ， 
他 才 知道 不 知 在 什么 时 候 从 床上 深 到 地 板 上 ， 就 在 那 上 面 中 
着 了 。 他 的 脸 有 一 点 热 ， 怪 难为 情 的 ， 好 像 别 人 都 还 没有 醒 
Fok, ao AHA ALE. 

当 着 他 睡 到 床上 ， 就 看 到 其 余 的 三 张 床 ， 有 一 张 已 经 是 
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“RESR RCW He WET BOA ME? ” 

PRE ASU 2) NOX BRE — be FA Cat EY at 
影 ， 轻 轻 地 振 着 。 

“母亲 该 起 来 了 ”， 他 想 着 ， 因 为 他 想到 每 天 早晨 工 厂 
PUTT AY Ee, BE He BL BE EP AS ad mn a Tb AAT AK fT 

“为 什么 她 要 这 人 么 辛苦 呢 ? ” 


OK, WEAR EP ROIS; ADAM ASIA tA 
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“他 正在 想 着 的 时 节 ， 门 经 轻 地 被 推 开 了 ， 那 个 很 早 就 
出 去 了 的 同室 现在 走 回 来 了 。 看 到 他 ， 他 微微 地 笑 着 。 

那 是 一 个 干 谈 的 孩 上 上， 皮肤 很 黑 ， 头 发 前 得 短 短 的， 好 
像 是 才 从 操场 上 回来 ， 只 穿着 短裤 和 背心 。 

“你 起 得 这 么 早 。” 

“我 每 天 都 这 时 候 起 米 ， 我 练 跑 ， 我 还 打球 。” 

从 说 活 的 语音 上 他 昕 出 来 这 就 是 昨夜 里 和 他 说 话 的 那 一 
个 ， 他 就 问 着 : 

“昨天 夜里 ， 那 一 一 那 是 你 吧 ? ” 

那个 点 了 点 头 ， 他 的 心 却 为 喜悦 抓 住 了 ， 立 刻 就 接着 
问 ， 

“你 能 告诉 我 你 的 姓名 么 ? ” 


“我 叫 程 佳 生 ， 你 呢 ? ” 

我 ， 我 的 名 字 是 张 练 ， 我 是 新 学 生 。 

“RAE, KARMA. BMT, SAE 
得 从 头 读 一 年 。” 

“ 那 我 们 是 同 琶 了 。” 

“不 ， 不 一 定 ， 你 是 几 组 ? ” 

“我 是 六 组 ， 你 呢 ? ” 

“ 真 马 ， 我 们 是 同班 也 辣 组， 我 们 就 可 以 在 一 个 课堂 里 
了 。 你 的 座位 占 好 了 没有 ? ? 

“我 还 不 知道 呢 。?” 

“我 多 后 了 一 个 ， 就 给 你 吧 ， 我 们 两 个 同 座 。?” 

因为 他 说 活用 着 平常 的 声音 ， 程 人 生 就 告 放 他 ， 

“ 叱 ， 没 有 起 订 之 前 不 能 那样 说 话 ， 必 须 压低 了 声音 ， 
像 我 这 样 ， 要 不 教务 先后 要 说 的 。?” 

“我 有 许多 事 都 不 知道 ， 你 得 常 告诉 我 。? 

他 说 次 的 时 候 脸 微微 红 起 一 些 来 ， 可 是 这 时 候 ， 晨 起 的 
钟 声 已 经 响 了 ， 从 宿舍 的 一 端 ， 也 有 一 个 党 役 像 响 应 似 地 扬 
着 钢 铃 走 过 去 。 

不 像 方才 那样 安静 ， 人 声 啥 喻 地 响 着 了 。 同 室 的 两 弟兄 
也 什 着 民有 央 ， 张 开 有 眼睛， 可 是 他 们 并 没有 坐 起 来 。 

“你 看 ， 现 在 就 不 要 紧 了 ， 只 要 不 是 乱 喷 乱 叫 ， 说 多 么 
大 的 声音 他 们 也 不 能 再 管 。? 

程 侍 生 一 面 说 着 一 而 从 床上 取出 脸 盆 ， 就 又 向 他 说 ， 

“我 们 一 岂 去 洗脸 吧 。” 
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“好 ， 好 ， 一 一 ”他 一 面 应 着 ， 一 面 披 起 一 件 短 衫 。 

门 又 开 了 ， 一 个 穿 得 很 整齐 的 高 务 先生 走 进 来 ， 向 着 那 
西 个 还 没有 起 床 的 弟兄 说 : 

“怎么 还 不 起 来 ， 不 能 这 样 懒 呵 。 你 们 没有 目 见 打 钟 摇 
铃 么 ? ” 

那 两 弟兄 听 到 第 一 句 话 就 堆 地 坐 起 来 了 ， 那 个 人 一 直 说 
完了 ， 才 满意 地 六 着 忌 须 走出 去 。 跨 出 了 一 步 ， 又 站 住 了 ， 
He AK: 

“ 记 着 ， 听 见 铃 声 就 得 起 来 ， 你 看 你 们 的 同 屋 ， 不 是 都 
早起 来 了 人 么 ? ? 

被 说 着 的 时 候 ， 脸 又 红 起 来 ， 低 下 头 去 ， 程 佳 生 即 像 是 
什么 也 本 在 意 的 样子 ， 招 呼 他 一 同 到 洗脸 室 去 。 走 到 外 而 ， 
BS Be, CT AGE BEE, Ah SO eR.” 

“怎么 先生 还 有 外 号 呢 ? ” 

“先生 才 且 外 号 ， 每 人 都 有 一 个 ， 刚 才 的 那 一 个 还 叫 活 
猴 。? 

“为 什么 这 样 叫 他 呢 ? ? 

“你 不 看 见 么 ， 他 的 胡子 像 老 鼠 ， 他 的 样子 像 猴 。 还 有 
WE FRYE. ” 

程 佳 生 说 着 ， 放 下 了 脸 盆 ， 弯 着 一 只 手臂 ， 在 上 半 部 就 
有 突起 的 肌肉 。 

“你 看 ， 它 还 会 跑 呢 ! ? 

稍稍 动 着 ， 那 肌肉 就 上 下 地 移动 ， 他 们 一 齐 高 兴 地 笑 
a 
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“我 没有 想到 你 这 么 瘦 还 能 有 肌肉 。” 

“这 都 是 练 出 来 的 ， 你 要 是 愿意 ， 和 我 一 样 早起 就 练 ， 
三 个 月 保 你 也 有 了 。” 

“好 ， 好 ，-- 一 ”他 高 兴 地 应 着 。“ 我 明天 就 起 始 ， 你 
记 住 了 ， 起 来 的 时 候 不 要 忘记 来 叫 我 。?” 

因为 和 程 侍 生 相识 了 ， 不 只 补 起 来 一 部 分 的 寂寥 

还 给 了 他 许多 方便 。 在 那么 许多 座 房 屋 之 中 ， 有 了 程 佳 生 的 
领导 ， 他 可 以 很 容易 到 了 人 饭厅， 到 了 课堂 ， 乘 了 一 点 余 上 暇 ， 
他 还 被 领 着 在 学 校 里 走 了 一 次 ， 对 于 这 陋 生 的 所 在 有 了 概括 
的 观念 ， 当 着 他 检点 着 书 物 去 课堂 的 时 候 ， 程 佳 生还 告诉 着 
他 要 把 这 上 半天 的 书 物 部 带 了 去 ， 打 了 上 课 钟 ， 宿 使 就 要 上 
锁 的 。 

这 一 天 他 上 了 六 小 时 课 ， 立 刻 有 一 个 小 小 的 疑问 在 他 的 
心 上 浮 起 来 ， 因 为 教授 每 一 门 科目 的 教员 在 解释 或 说 明 这 一 
种 课程 时 ， 都 要 把 那 一 门 说 成 最 要 紧 的 。 他 没有 法 子 明 了 ， 
他 在 下 课 的 时 候 去 问 程 佳 生 ， 他 也 只 摇 着 头 ， 说 是 不 懂 为 什 
么 。 

“ 管 那些 个 干什么 呢 ， 只 要 我 们 读书 ， 考 得 及 格 就 是 
ov ee te 
个 烂 字 。 

像 是 什么 都 明白 些 似 的 ， 程 佳 生 发 表 他 个 人 的 言论 ， 随 
着 就 邀 他 到 操场 去 打 人 篮球。 

“我 一 点 也 不 会 ， 我 从 来 也 没有 玩 过 。” 

他 有 一 点 退缩 地 这 样 说 ， 可 是 程 佳 生 却说 ， 


“ 那 怕 什么 ， 就 学 起 来 好 了 ， 到 学 校 里 来 就 是 学 的 。” 
ai sae Ris BET o 
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饭 ， nie: 他 就 回 到 痊 爹 里 去 自修 。 因 为 没有 什么 要 
预备 的 功课 ， 他 正好 把 买 来 的 笔记 本 一 笔 一 划 地 守 寺 白 己 的 
名 字 , 衣 且 把 每 本 新 买 来 的 书 也 仔细 地 甘 好 包皮 然后 又 用 小 
刀 ， 把 铅笔 都 前 得 尖 尖 的 ， 就 这 样子 ， 两 点 钟 的 时 间 ， 迅 速 
地 沉 过 去 了 。 

到 熄灯 之 前 ， 他 又 告诉 了 程 舍 生 不 驱 已 记 明 Fe RR AR 
他 。 

因为 疲乏 ， 他 很 快 地 唾 着 了 ， 好 像 星 了 不 久 的 时 候 ， 耳 
UA AM 

“起 来 是， 时 候 不 早 了 。” 

他 强 自 睁 开眼 睛 ， 惑 看 到 程 侍 生 正 把 嘴 俯 向 他 的 耳 杂 ， 
和 他 说 着。 他 的 导 子 好 像 没 有 力量 离 厅 耶 床 铺 ， 忽 然 想起 来 
了 ， 就 立地 难 筷 来 ， 头 及 上 哄 一 下 子 ， 儿 乎 像 旧 和 怪 了 过 去 。 

么 样 ， 殉 问 我 一 齐 去 跑 跑 ? ? 

ge ee 

Bikar UK, Me: 

“就 这 样子 去 ? ” 

“可 以 ， 早 晨 没 有 什么 人 看见。? 

随 在 程 佳 生 的 后 商 ， 他 们 就 走向 操场 。 虽 然 是 夏 末 的 
Re WS WIDOT UK a, CI a ARG, 
ARB SACL, RHR TL, as 
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‘He a ee ” 

到 了 操场 ， 空 气 像 是 更 清新 一 些 。 有 的 人 在 那 边 跑 跑 跳 
Pk, ALATEST aA PR. MU, iS A UB te 
来 ， 怎 么 知道 有 这 样 的 一 个 天 地 呢 ? 

“你 今天 只 能 跑 一 轿 ， 要 用 脚尖 ， 不 能 张 开 嘴 ， 用 锚 呼 
豚 ， 你 随 着 我 好 了 。” 

程 佳 生 说 完了 ， 就 起 始 跑 起 来 ， 他 随 在 后 面 ， 依 照 程 侍 
生 的 话 ， 跑 过 了 一 峰 程 就 告诉 他 停 下 来 。 

“不 ， 不 ， 我 觉得 很 好 ， 至 少 我 还 可 以 跑 一 刚 。” 

他 一 面 说 ， 一 - 面 随 着 。 跑 过 了 两 圈 的 时 候 ， 他 就 张大 了 
嘴 召 不 住 气 呀 ， 心 急速 地 跳动 。 他 停 下 来 ， 眼 前 有 一 点 四， 
还 冒 着 金 花 ， 他 还 有 一 点 想 呕 吐 的 样子 。 他 什么 也 不 顾 ， 就 
坐 在 露水 湿 过 的 草地 上 上 。 他 极力 使 心安 下 去 ， 他 再 没有 一 点 
力量 来 挪动 他 的 手脚 和 头 倾 ， 他 想 着 能 一 步 也 不 动 就 星 到 床 
上 去 。 

“怎么 回 事 ? ? 

程 住 生 跑 过 了 三 圈 就 来 问 着 他 ， 没 有 等 他 的 回答 他 就 
说 ; 

“我 知道 ， 你 不 该 跑 这 么 多 ， 要 一 点 点 增加 ， 好 ， 我 们 
In] Je.” 

AE AAR 4 th — Be LS a a, Hh bE BY A 
里 材 ， 却 真有 点 力量 。 


到 了 星期 六 ， 才 打下 课 钟 ， 就 急速 地 网 着 仿 门 跷 去 ， 家 


里 派 来 的 车 ， 早 已 等 在 那 虹 了。 只 是 :看 到 家 里 的 人 人 ，- 
点 温情 就 涌 了 上 来 ， 他 坐 到 里 而 夫 ， 还 问 着 这 些 那些 。 他 突 
然 想起 来 程 佳 生 ， 记 得 自己 答应 过 请 他 到 家 里 去 ， 没 有 和 想到 
Ey RSE To IS ek, WR SAP 
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就 假 到 她 的 身边 。 他 几乎 是 跪 在 地 下 ， 把 头 放 在 她 的 膝 上 ， 
母亲 的 卑 拢 着 他 的 头发 ， 他 觉得 这 伺 界 上 他 是 独 一 快活 的 人 
了 ， 他 的 眼 哺 里 装 满 了 快乐 和 感激 的 油水， 当 着 他 仰 起 头 
来 ， 也 看 到 母亲 一 双 含 泪 的 服 。 

他 们 都 沉默 着 ， 没 有 什么 话语 可 以 传达 出 他 们 的 感情 。 
望 了 一 些 时 ， 他 的 关 又 低下 去 ， 油 就 像 泉 水 一 样 地 涌 出 来 。 
终于 他 站 起 来 ， 问 了 一 句 : 

“i, RR RA? ” 

“RE AARWE? ” 

FEW BRT, TMNT, WR OCRERT, POH 
抹 去 眼睛 四 的 汝 ， 仔 细 地 望 着 ， 看 看 这 六 夫 之 内 ， 这 个 新 的 
环境 把 他 改变 了 多 少 。 然 后 就 不 姬 烦 厌 地 问 着 许多 细小 的 
永 ， 随 着 就 拉 了 他 的 手 到 必 慰 屋 里 去 。 

午饭 的 来 早 已 安放 好 了 ,他 看 痊 , 都 是 平日 所 喜欢 吃 的 ， 
有 两 样 他 还 看 得 出 一 定 是 母亲 亲手 下 厨 做 出 来 ， 他 就 说 ， 

“ 妈 ， 您 怎么 又 自己 劳动 起 来 了 ? ” 

母亲 笑 了 ， 不 说 什么 ， 只 是 把 眼睛 望 了 他 。 

“您 这 样 我 不 愿意 ， 您 的 身体 又 不 好 ， 这 人 么 热 的 天 ， 怎 


么 能 到 厨房 里 去 呢 ? ” 

“只 是 你 爱 吃 的 一 两 样 菜 ， 要 他 们 预备 好 了 ， 自 己 去 烧 
一 下 ， 也 要 不 了 多 少时 候 ， 再 说 ， 也 像 玩 一 样 ， 很 解 解 闷 
me.” 

“答应 我 ， 妈 ， 下 次 别 这 样 了 ， 万 一 引起 您 的 病 ， 我 的 
心 怎么 受 ! ? 

(hole, PLAT. SRT RT, MA MRC 
它们 伸 向 哪里 去 才 好 。 母 亲 却 只 坐 在 那里 ， 连 动 也 不 动 ， 只 
是 微笑 地 看 着 他 。 

“ 妈 ， 您 为 什么 不 吃 ? ” 

“我 ， 一 一 我 不 大 饿 ， 你 一 个 人 先 吃 好 了 。 ” 

“MAR, FLAS 

他 像 孩 了 一 样 地 哼 哪 着 ， 摆 着 头 。 

“好 护 子 ， 你 先 吃 吧 ， 只 要 你 吃 得 高 兴 ， 比 妈妈 吃 还 强 
得 多 呢 ! ” 

“我 一 个 人 吃 有 什么 味 呢 ?我 等 妈妈 一 路 吃 。” 

他 说 完 ， 就 把 镜子 放下 来 。 

“ 才 进 了 学 校 ， 就 学 会 不 听 我 的 话 了 ?2 。 

“不 是 不 听 您 的 话 ， 您 奸 样 劳动 我 不 愿 意 ， 累 坏 了 身 
子 ， 我 怎么 担 得 起 呢 ? ” 

“好 了 ， 孩 子 ， 就 是 这 一 次 ， 我 再 不 这 样 了 ， 你 先 吃 
吧 ， 下 区 一 会 ， 我 也 就 要 吃 了 ” 。 

虽然 只 是 孩子 的 他 ， 也 深 深 知道 母亲 习 弱 的 身躯 和 她 那 
欢喜 操劳 的 个 性 。 纵 然 有 许多 仆人 供 她 的 支 使 ， 什 么 事 她 也 
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亲自 过 目 才 放 得 下 心 ， 有 时 候 她 还 要 自己 做 着 。 在 从 前 ， 为 
了 贫困， 早已 把 健康 毁坏 了 ， 医 生 说 着 只 能 静养 了 。 可 是 好 
有 时 候 气急 了 就 会 说 ， 

“我 怎么 能 不 管 呢 ? 要 我 不 管 除非 我 死 了 ! ” 

因为 多 年 的 抑郁 ， 性 情 也 昆 得 暴躁 了 。 除 开 爱 子 ， 别 人 
是 时 常 受 着 她 的 斥责 。 在 家 中 她 走 东 走 西 ， 一 刻 也 不 肯 安 
静 ， 为 了 这 样 ， 一 月 中 总 有 半月 要 耻 病 在 床上 。 

她 不 信 医 生 ， 也 不 吃 药 。 她 以 为 自己 知道 自己 比 任何 人 
都 清楚 ， 可 是 她 的 脸 瘦 成 一 条 了 ， 显得 两 个 眼睛 更 是 大 了 。 

那天 到 了 晚上 ， 母 亲 特意 自己 把 他 要 用 的 东 西 放 在 那 
里 ， 而 且 不 肯 离 去 ， 说 是 要 伴 着 他 。 

“ 妈 ， 您 早点 去 睡 吧 ， 您 不 是 每 天 八 点 钟 就 睡 么 ? ” 

“WARE, RUSK, RAR, MAREK, Uf 
让 我 看 着 你 ， 妈 妈 只 有 这 一 点 乐趣 。?” 

这 样 说 着 了 ， 他 也 就 不 再 说 什么 。 


夏天 尽 了 ， 秋 风 才 一 吹 了 起 来 ， 母 亲 就 仔细 叮 嘛 ， 

“秋天 米 了 ， 夜 里 不 要 忘记 盖 被 。 你 的 夹 衣服 下 星期 我 
就 可 以 给 你 打点 好 了 ， 这 两 天 你 不 觉得 冷 么 ? ” 

“不 ， 不 ， 一 点 也 不 觉得 ， 真 没有 想到 就 是 秋天 了 。” 

“不 同 了 ， 入 晚 的 风 打 在 身上 就 觉得 出 来 ， 你 们 年 青 人 
不 大 会 觉得 的 。” 

跳 进 了 新 的 环境 中 ,在 那里 面 活 着 同 代 的 人 ,对 于 一 切 都 
好 你 增加 了 一 份 勇敢 。 每 张 活泼 天 真 的 脸 内 着 对 什么 都 不 悍 


怕 的 光 ， 像 是 有 狮 虎 也 要 冲 上 去 试 试看 。 在 先 他 是 不 习惯 
的 ， 不 久 他 就 适合 了 ， 每 当 回 家 的 时 小 ， 就 觉得 母亲 的 温情 
只 使 他 软弱 ， 如 暖 室 里 的 小 花 。 昌 然 母 亲 的 爱 他 深 深 地 觉 
到 ， 可 是 他 企 求 的 是 把 这 株 花 徐 到 外 面 去 ， 要 太阳 的 光辉 ， 
强风 雨 的 淋 酒 ， 也 要 一 点 植 花 人 的 爱惜 。 

他 记得 母亲 说 的 秋天 来 的 时 节 ， 同 : ed 

， 洗 冷水 浴 ， 和 夏天 没有 一 点 区 别 。 就 是 他 自己 也 还 是 这 
和 i 母亲 听 。 

到 了 下 星期 的 晚间 ， 正 向 母亲 告别 ， 困 然 母 亲 就 拿 出 呢 

衣 和 来 衫 米 ， 而 且 坚 持 着 他 立刻 就 该 换 上 一 件 去 。 

“一 层 秋雨 一 层 寒 ， 你 看 ， 外 面 不 是 正 下 和 痊 雨 么 ? 晚上 
又 有 点 冷 意 ， 你 看 看 我 ， 不 是 早 就 换 上 了 么 。 一 一 ” 

“ 妈 ， 我 不 冷 ， 真 是 一 点 也 不 冷 。” 

“好 孩子 ， 听 我 的 话 吧 ， 一 一 ” 

一 面 说 着 一 面 母亲 把 衣服 打开 了 ， 那 是 浅 砍 色 的 呢 质 缝 
BEN, fh MAK BI 

“就 是 今天 晚上 不 穿 也 带 到 学 校 去 ， 秋 天 的 天 气 变 得 
快 ， 哪 时 凉 了 就 穿 上 ， 不 好 么 ? ” 

他 一 面 唔 喇 地 应 着 ， 一 面 把 衣服 从 母亲 的 手中 接 过 来 ， 
试 着 穿 穿 ， 母 亲 还 低 声 地 向 他 说 ; 

“ 练 哥 儿 ， 这 是 我 亲手 做 的 呢 ! ” 

“为 什么 您 亲手 做 是， 您 不 该 劳动 ， 您 该 静养 ，……: 

“不 记得 REP PR, HPAL KR » 再 说 我 做 衣服 
也 像 玩 一 样 的 。” 
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“ 妈 ， 下 次 您 别 这 样 ， 这 要 我 的 心安 不 下 去 。” 

可 是 当 他 穿 起 来 的 时 节 ， 就 看 到 那 肥 大 的 腰身 和 几乎 重 
到 脚 的 长 度 ， 不 快 立刻 在 心中 起 来 了 。 

“好 好 ， 你 喜欢 么 ? ” 

站 在 一 旁 的 母 灯 谍 和 把 地 问 着 ， 可 是 他 立时 没有 能 回答 
RF iis 

“好 是 好 的 ， 就 是 ， 就 是 一 一 肥大 一 点 了 。” 

“明年 ， 明 年 穿 就 合适 了 ， 你 正 是 该 长 的 年 岁 。 

应 着 母亲 的 话 ， 就 把 衣服 脱 下 来 了 ， 母 亲 又 为 他 包 好 ， 
他 却 简 截 地 说 他 不 要 带 去 了 ， 这 个 星期 不 会 用 得 着 的 。 

从 他 不 自然 的 脸 上 ， 母 亲 好 像 看 出 一 些 什 么 来 了 ， 把 衣 
服 放 在 一 旁 ， 就 默默 地 坐 在 那里 。 

他 和 母亲 告别 ， 母 亲 好 像 没 有 听见 的 样子 ， 他 就 走 近 前 
问 着 : 

“您 有 什么 不 痛快 么 ? ” 

“没有 什么 ”， 母 类 勉强 地 露 资 笑 ，“ 你 去 吧 ， 再 晚 了 
不 大 方便 ， 自 己 留 神 呵 ! ” 

他 走出 去 ， 上 了 车 ， 细 丽 正 计 着 。 他 坐 在 车 中 ， 自 己 的 
心 也 像 为 那 载 了 过 量 水 份 的 空气 所 滞 住 ， 总 像 是 有 些 什么 情 
感 该 发 湿 出 来 似 的 。 而 挟 了 雨 来 的 风 ， 真 的 使 他 感觉 到 一 点 
FEY 

他 在 想 着 ，“ 这 是 为 了 什么 呢 ? 我 不 该 把 不 悦 的 脸色 给 
母亲 看 ， 我 是 他 的 希望 ， 她 的 生命 ， 我 怎么 能 使 她 不 快 呢 ? 
她 不 责备 我 ,她 把 一 切 要 说 鬼话 留 在 心中 ,可 是 这 对 她 是 更 不 


好 ， 她 一 夜 也 许 不 能 安睡 了 。 是 的 ， 我 知道 她 ， 我 爱 她 为 什 
么 我 要 做 这 样 的 事 呢 。? 

从 马车 上 跳 下 来 ， 就 跑 到 宿舍 去 。 程 佳 生 没 有 在 ， 就 是 
那 两 弟兄 也 没有 在 ， 微 黄 的 灯光 照 着 白白 的 墙壁 ， 好 像 都 吕 
视 地 望 着 他 这 个 使 母亲 生气 的 孩子 。 他 不 能 再 忍 了 ， 他 忍 不 
下 去 ， 他 的 眼睛 流出 泪 来 ， 束 急 匆匆 地 跑 了 出 来 。 他 立刻 喊 
了 一 辆 洋 车 。 

十 是 更 大 了 些 ， 从 没有 车 答 遗 拖 的 地 方 ， 雨点 打 到 脸 
上 。 路 下 映 出 来 的 灯光 ， 像 一 条 一 条 的 蛇 ， 跳 上 来 哎 着 他 的 
心 。 他 的 心 在 飘浮 ， 在 疼痛 ， 好 象 母 洒 已 经 不 是 他 的 了 ， 不 
再 爱 他 也 不 再 抚慰 他 。 

洋 车 在 家 | 门 前 停 下 了 ,他 付 过 车 钱 就 迅速 地 跑 了 进去 ,十 
水 从 发 尖 流 下 来 ， 韩 也 都 踏 湿 了 ， 他 一 下 跑 进 母亲 的 卧室 。 
母亲 正 自 坐 在 沙发 里 ， 被 他 的 声音 惊动 了 ， 露 着 惊讶 的 样 
3 

“你 还 没有 去 么 ? ”和 母亲 问 着 ， 可 是 他 只 低 垂 了 头 ， 站 
在 那里 ， 没 有 说 一 句 话 。 

“你 有 什么 不 舒服 么 ? ” 

她 站 起 来 ， 拉 了 他 的 手 ， 他 却 突然 就 器 出 了 声 。 

“Wy, ACT Ki) 我 错 了 。” 

4 不， 不 ， 孩 子 。 妈 不 生 你 的 气 的 。 妈 妈 怎 么 能 生 你 的 
气 ， 你 是 她 的 心 ， 她 只 爱 你 一 个 人 ， 快 去 吧 ， 秋 两 打 在 身上 
是 此 捉 病 的 ， 换 换 衣 服 去 。? 

母亲 说 着 的 时 节 , 再 也 不 能 忍 着 心里 的 悲伤 ,声音 低 咽 下 
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去 了 ， 有 眼 涓 也 流出 来 。 可 是 为 了 便 他 的 心安 下 去 ， 当 着 他 看 
她 的 时 候 ， 她 故意 显 出 笑容 。 

他 的 心 定 下 些 去 ， 假 倚 在 母亲 的 身边 ， 一 切 都 渺小 了 。 
是 的 ， 他 觉得 母亲 还 是 他 的 ， 他 并 没有 失去 他 伟大 的 母亲 。 
他 知道 没有 言语 和 行动 能 表示 他 心中 的 感谢 ， 他 只 是 流 着 
泪 ， 让 母亲 的 泪 落 在 他 的 身上 。 他 深 深 地 知道 了 只 是 一 株 小 
花 的 他 正 需 要 它 的 灌溉 。 


母 OF 


醒 了 来 ， 转 一 个 身 ， 张 开眼 睛 ， 她 才 党 出 来 时 间 是 太 里 
了 。 深 掩 着 的 窗帘 的 除 乡 ， 不 曾 有 一 点 光 ， 开 了 灯 ， 才 看 见 
只 是 五 点 半 钟 。 

“怎么 会 这 样 时 就 醒 了 呢 ? ” 

她 自己 暗自 想 着 ， 接 着 又 想 下 去 ， 

“到 底 是 老 了 ， 别 人 都 说 人 老 了 就 要 睡 得 少 。” 

可 是 再 想 一 些 ， 又 觉得 不 是 这 样 ， 昨 天 晚上 为 了 等 候 他 
回来 ,过 了 十 二 点 才 睡 。 还 是 王 妈 说 了 许多 话 她 才 睡 下 ,因为 
他 没有 来 ， 这 一 夜 都 好 像 记 着 他 要 回来 ， 怕 看 门 的 男 仆 睡 恬 
了 不 给 他 开门 ， 又 怕 王 妈 困 倦 了 不 能 好 好 侍候 他 。 就 是 这 样 
糊 里 糊涂 过 一 夜 。 也 还 不 知道 到 底 他 回来 了 没有 。 

深秋 里 ， 风 吹 卷 着 落 在 地 上 的 叶子 ， 撞 击 着 窗 门 墙壁 ， 
发 着 忽 急 忽 组 的 声音 。 被 震撼 的 窗 门 也 发 着 小 小 的 音响 ， 代 
替 了 辛苦 地 鸣叫 一 夜 的 秋 虫 。 

她 再 也 不 愿意 躺 着 了 ， 坐 起 身 来 披 上 一 件 衣服 。 听 着 外 
一 间 房 里 还 正 发 着 微 身 的 王 妈 ， 不 忍 打搅 她， 就 独自 轻 手轻 
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脚 节 下 了 床 。 她 穿 好 了 峙 ， 掠 掠 头发 ， 就 悄悄 地 走出 去 。 她 
提 着 脚尖 走 , 没 有 一 点 声音 , 清晨 的 寒气 使 地 打 了 一 个 冷战 ， 
她 就 急 急 地 又 走 回 自己 房 里 去 加 一 件 衣 服 。 一 疏忽 ， 磁 到 一 
把 椅子 ， 王 妈 立 刻 就 惊醒 了 ， 还 没有 把 腿 好 好 张 开 她 就 叫 ， 

《4 谁 ? aetna HE? re ” 

“RK, EM, ER. ” 

听 出 了 这 熟悉 的 吉 音 ， 王 妈 一 骨 碌 疏 起 来 ， 说 ， 

4 太太 ， 您 怎么 这 么 早 就 起 来 了 呢 ? ” 

“BR, RAR Mi, DBR LAK Ae ” 

“回来 了 。” 

“ 几 点 钟 回 来 的 ? ” 

CAT APS Am, 

“你 怎么 不 叫 醒 我 呢 ? ” 

“我 看 您 睡 得 挺 好 ， 少 爷 也 不 要 我 陈 动 您 老人 家 。? 

《了 唉 ! 我 一 夜 岂 放 不 下 心 ， 古 人 说 ， “ 儿 行 千里 母 担 
忧 ' 他 回来 了 ， 我 还 是 不 能 放心 。” 

“可 是 您 也 不 能 太 挂 心 了 ， 少 答 大 了 自然 得 走 东 闯 西 ， 
不 比 小 姐 们 ， 一 一 可 是 现在 小 姐 也 不 同 了 ! ” 

王 妈 一 面 说 着 一 面 叹 息 ， 她 也 穿 起 了 衣服 ， 她 自己 就 未 
到 房 里 加 上 一 件 背心 。 

“说 是 那么 说 ， 我 总 党 得 他 只 是 一 个 小 孩子 ， 和 他 才 懂 
得 张 开 手 要 糖 的 时 候 一 样 。” 

“您 这 是 到 哪儿 去 ? ” 

“我 去 看 看 他 。” 


“lat EIB AYE, EE PRAM, RAG TEE 
脸 水 去 ， 您 洗 过 脸 再 去 ， 他 也 醒 不 了 。? 
“my, mip, way, 
她 阶 是 一 点 主见 也 没有 ， 只 听 着 别人 的 话 ， 可 是 她 的 心 
总 像 是 县 在 那里 ， 不 曾 放 稳 ， 正 当 王 妈 机 走出 房 门 去 的 时 
供 ， 她 像 想 起 了 什么 十 分 重要 的 事 似 的 问 着 ， 
“人 少 竺 回来 的 时 候 吃 过 什么 点 心 么 ? ” 
“没有 ， Cp as 
着 他 脱 下 来 ， 被 也 是 我 盖 上 去 的 。? 
“他 束 什 么 话 出 没 说 么 ? ” 
《不 ， 他 问 过 了 太太 ， 他 问 太 大 睡 了 没有 ， 听 说 太太 了 睡 
人 降 2 
L 句 话 把 她 的 心 柔 贴 地 温 了 一 下 ， 她 什么 也 说 不 出 来 
ed 点 湿润 。 是 的 ， 她 需要 这 一 点 温 
暖 ， 她 这 一 生 的 辛 读 寂 寞 ， 只 是 从 他 那里 得 到 了 一 点 俊 补 。 
她 在 一 张 软 竺 上 坐 下 来 ， 王 妈 就 为 好 峻 来 了 洗脸 水 ， 好 
匆忙 地 洗 过 脸 ， 伦 到 镜子 前 面 ,梳理 着 头发 。 镜 中 部 现 出 来 的 
一 张 清 冶 的 面容 ， 三 十 年 的 困 苔 生活 使 那 张 脸 的 下 部 史 尖 
剖 了 。 她 的 眼睛 显然 地 一 大 一 小 ， 她 的 嘴 仍 然 有 着 美丽 的 轮 
廊 ， 手 指 是 尖 尖 的 ， 却 有 数 不 过 来 的 皱纹 ， 黑 而 长 的 头发 
中 ， 一 根 两 根 地 生起 白 发 来 。 
继续 了 困苦 生活 的 则 是 病痛 ， 这 十 几 年 她 不 被 扰 害 得 没 
有 一 时 安宁 。 不 良 的 胃 和 不 良 的 肝 ， 还 有 那 赔 不 出 也 看 不 出 
的 病 览 伏 着 ， 大 大 地 减 削 了 她 生活 的 逐 味 。 只 是 对 于 那个 孩 


子 ， 她 是 那么 关心 ， 那 样 爱护 ， 那 样 不 知 疲 俊 ， 超 于 一 切 可 
能 的 想像 之 上 。 她 时 时 也 在 想 ，“ 我 是 为 练 哥 儿 活 下 去 
呀 ! ” 

如 此 在 佛 前 虚心 地 拜 着 的 时 候 ， 她 不 默 裤 着 自己 的 康健 
和 幸福 ， 而 是 念 着 练 哥 儿 的 身体 和 未 来 ， 就 要 说 着 ，“ 神 佛 
保佑 他 吧 ， 没 有 他 也 就 没有 我 的 ， 要 他 强壮 地 活 下 去 ， 有 一 
天 要 他 也 虔 信 佛 的 慈悲 吧 。?” 

APA BAS MAR RS HE PE RT, SER SORA ATR, ttt 
LUD Sa PLT Bt ifs WPA BSD, HP SR A AL HE, 
仰 起 头 ， 高 大 的 树 项 上 正 为 阳光 照 得 光 HEME AY oe Hh 
角 起 来 了 ， 平 日 她 怕 极 了 ， 这 样 的 哀 音 ， 因 为 更 使 她 想起 误 
Bs 可 是 这 一 次 ， 她 的 心 全 然 是 平静 的 ， 她 只 想到 “时 候 不 
太 早 了 ， 我 该 过 去 看 看 他 。” 

她 站 起 来 ， 正 待 要 走出 去 ， 端 了 早餐 进来 的 王 妈 就 叫 着 
她 ， 

“太太 ， 您 不 先 吃 点 什么 吗 ? ” 

“不 ， 不 ， 一 一 她 急促 地 说 ，“ 你 真 糊涂 了 ， 哪 一 趟 少 
分 回来 我 自己 先 吃 过 早餐 。” 

“不 是 ,我 看 少爷 回来 得 那么 晚 ,不 知道 什么 时 候 起 来 ， 
恐怕 您 饿 了 ， 等 不 及 。” 

“BAIR, — ULAR, ope ov ” 

fly — Tea Vi] AS —— Pee, a ET tt 
房 中 。 她 的 脸 觉 出 一 点 热 来 ， 因 为 她 十 分 喜悦 不 曾 惊醒 他 。 
ft, TE ap eat Sh BE HE 


她 一 眼 就 看 见 大 敞 着 的 窗 门 ， 她 在 心里 埋怨 着 王 妈 的 朴 
忽 ， 轻 轻 地 走 过 去 关上 了 。 

Re Te 谤 视 着 熟睡 的 该 子 。 
他 已 经 不 是 一 个 孩子 了 ， 总 是 过 了 二 十 岁 的 年 准 吧 ， 他 象 微 
neem 无 忧 无 虚 地 WR AG DA EH Pe AR IB 
ATE CE EE eH, ALIN fo io HE Pe HR FG ff. TERE 
BB, Af RAV) RE, BE A hi HE ET 
i, MSR LEBER OR BR GA © BY AL 4-3) 7 BT, tah Be a ih 器 
TREK, AFREA-AOABP, MIT PR. TE Lil 
那 两 条 黑 而 浓 的 眉毛 ， 好 象 连 在 - :起 了 ， 这 使 她 一 下 就 记 起 
了 他 的 哥哥 ， 他 也 是 长 着 这 样 的 屑 毛 。 

在 记忆 中 一 切 都 是 那么 清晰 生动 ， 可 是 由 于 衰老 的 秦 
眼 ， 她 并 全 能 看 得 十 分 清楚 ， 她 把 手 掩 在 嘴 那 里， 生怕 呼出 
的 气 扑 到 他 的 验 上 ， 会 售 醒 人 他。 时候 还 太 早 ， 他 需要 睡 得 多 
一 点 ， 看 着 他 酝 睡 的 状态 ， 象 是 比 自己 睡 得 还 舒适 似 的 。 

旭 演 静 好 举 在 那里 ， 以 为 壁 钟 的 声音 也 许 要 惊醒 他 吧 ， 
二 地 的 鸣 鸡 会 怀 醒 他 吧 ! 感到 一 阵 哈 道 ， 要 咳嗽 出 来 了 ， 就 
急 自 忍 着 ， 拒 泪水 都 汶 出 来 了 ， 终 于 还 是 把 手 帆 严 严 地 六 了 
踢 部 路 嗽 一 两 声 。 

明光 从 松 顶 洲 到 屋 项 ， 从 屋顶 又 落 到 窗户 上 ， 由 装 了 玻 
璃 的 部 分 钻 进 来 ,就 照 在 他 的 脸 上 。 她 想 站 起 来 ， 为 他 拉 上 窗 
窒 ， 可 是 -上 腿 台 看 到 窗帘 已 经 不 知道 在 什么 时 候 给 摘 去 了 。 
dy 2 UN AS 

《这 又 是 谁 办 的 事 呵 ， 也 不 告诉 我 一 声 ! ” 
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她 就 轻 轻 地 移动 着 森 子 ， 使 她 坐 在 那里 ， 正 好 让 住 了 照 
在 他 验 上 的 阳光 ， 她 自己 十 分 满意 因为 他 是 一 点 也 没有 被 惊 
动 。 

可 是 象 觉得 有 点 热 了 ， 他 下 意识 地 拉 下 来 盖 在 上 而 的 
被 。 当 痊 她 轻 轻 地 再 为 他 盖 好 了 的 时 候 ， 他 却 张 开 了 一 双眼 
睛 醒 了 。 

“ 呵 ， 妈 ， 是 您 ， 一 一 您 怎么 起 得 这 么 早 呵 ? ” 

他 快意 地 露 着 笑容 ， 迅 速 地 仲 出 一 只 手 来 抓 住 她 的 于 。 
他 的 手 是 那么 温暖 ， 甚 至 于 可 以 暖 透 了 她 衰老 的 心 ， 可 是 她 
却 把 他 的 手 又 放 回 被 里 。 

“不 要 这 样 ， 看 受凉 了 。” 

《您 上 昨 哆 上 不 也 是 睡 得 很 迟 么 ? ” 

“你 怎么 知道 ? ” 

“ 王 妈 告诉 过 我 了 ， 妈 ， 下 回 您 千 万 别 再 等 我 吧 ， 您 这 
样 等 待 我 ， 我 的 心 怎 么 能 安 呢 ? ” 

“不 ， 不 ， 我 真是 不 大 想 睡 。” 

“A BRA? ” 

“不 ， 我 不 是 外 着 你 ， 一 一 ”在 心中 接 了 下 去 的 那 半 句 
iG, “RAC ICE? ” 

“您 也 该 多 睡 点 ， 您 的 身体 又 不 大 好 。” 

“上 年 纪 的 人 ， 一 年 比 一 年 睡 得 少 了 ， 你 们 年 青 人 ， 才 
正 是 该 吃 该 睡 的 时 候 ， 学 校 里 的 事 忙 么 ? ” 

“不 忙 ， 没 有 什么 忙 的 。? 

突然 象 发 生 了 什么 重大 的 事件 似 的 ， 他 一 翻身 就 从 被 里 
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镍 出 来 ， 把 脚 穿 进 拖鞋 里 ， 还 没有 等 她 来 得 及 阻 住 ， 就 三 
脚 两 步 地 跑 到 窗口 那里 ,打开 了 窗子 ,又 重复 回来 睡 在 床上 。 

“BSS AEM, XE AMV ” 

她 真是 有 点 过 分 地 担忧 了 ， 音 调 都 稍稍 有 了 一 些 改变 ， 
双手 忙乱 地 为 他 再 盖 好 被 。 

“她 们 真 没有 用 ， 告 诉 她 们 不 要 关 窗 门 偏偏 又 关上 了 ， 
房 里 的 空气 多 恶 浊 呵 ， 我 一 夜 也 睡 不 好 。? 

《4 不， 不 ， FT ” 

她 想 说 什么 来 的 ， 可 是 她 说 不 下 去 了 ， 她 只 露 了 一 点 惊 
Rk LH EA. FRR TT, TAL 

“ 妈 ， 您 这 样 看 我 做 什么 呀 ? ” 

“没有 什么 事 ， 没 有 什么 事 , 你 再 好 好 睡 一 下 吧 , 回 头 我 
再 来 看 你 。” 

品 是 这 样 说 着 ， 她 并 没有 站 起 身 来 。 她 强 自 忍 了 一 点 葛 
名 的 酸楚 ， 把 微微 额 拌 的 手 伸 过 去 放 存 他 的 身上 ， 在 她 手掌 
下 是 一 颗 跳 动 着 的 青年 的 心 。 

他 茫然 地 望 着 她 ， 看 到 了 一 双 薄 薄 地 蒙 了 一 层 清 泪 的 有 眼 
睛 ， 他 不 知道 该 怎么 样 好 了 。 他 就 伸 出 手 来 ， 紧 紧 地 抓 住 她 
的 手 ， 好 像 有 一 种 强烈 的 力量 说 给 她 他 仍然 是 她 的 好 仿 子 ， 
她 不 必 担 一 点 心 。 她 那 抖 战 着 的 手 ， 抓 在 另外 一 只 大 而 热 的 
手 里 ， 得 到 希 有 的 温暖 。 

“我 ， 我 总 看 你 是 又 首 下 去 了 。” 

她 说 着 ， en 

“没有 ， 这 一 回 我 的 体重 还 加 了 两 磅 。 


a: 


“是 么 ?你 不 要 这 样 骗 骗 我 吧 ， 你 看 ， 你 的 肋骨 我 都 数 
得 出 ， 一 定 是 你 的 胃 不 大 好 。 一 一 ” 

“没有 ， 什 么 也 没有 。” 

他 笑 着 ， 他 把 这 笑容 想 消去 母亲 的 过 虐 和 不 快 ， 可 是 在 
他 的 眼睛 中 母亲 却 真是 一 天 天 地 向 着 衰老 之 途 。 他 不 敢 说 出 
来 ， 有 时 也 不 敢 想 ， 因 为 母亲 是 那么 爱 他 ， 他 也 那么 爱 冯 母 
亲 的 。 

“昨天 晚上 给 你 预备 的 点 心 怎么 不 想 吃 呢 ? ” 

“ 那 是 因为 在 学 校 住 ， 不 惯 半夜 吃 东 西 ， 要 是 吃 下 去 ， 
一 夜 都 不 舒服 。” 

“你 不 知道 。 那 才 真 养 人 呢 ! 你 是 个 什么 也 不 懂 的 孩 
子 ! 好 ， 你 再 多 睡 点 吧 ， 时 候 还 早 ， 我 要 走 了 。? 

她 抽出 还 握 在 他 手 里 的 手 ,要 他 的 手 放 回 去 ,好 好 羡 严 ， 
才 站 起 身 来 ， 走 了 两 三 步 ， 又 站 住 了 ， 向 着 他 说 : 

ee Ue lS ae 
汤 ， 还 有 许多 你 喜欢 吃 的 荧 ， 

“ 阿 ， 呵 ， 妈 一 一 ?” 

他 想 说 出 些 什 么 的 ， 又 忍 住 了 ， 他 的 心 好 像 不 知道 为 什 
么 刺 了 一 下 。 是 母亲 对 他 过 于 好 了 呢 ， 还 是 他 对 母亲 过 于 不 
好 了 呢 ? 

“好 好 睡 一 下 吧 ， 转 过 头 去 ， 太 阳 晒 着 总 眶 不 好 的 。” 

他 听从 她 的 话 ， 把 向 着 外 面 的 头 转向 里 面 ， 纪 蓄 在 腿 眶 
里 的 油水， 就 这 样 溢出 来 了 。 他 党 得 出 那 是 从 眼角 流下 ， 琐 
了 桃 布 ， 也 混 了 脸颊 。 
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他 听 着 迟缓 的 ， 崭 远 的 脚步 声 。 


过 于 把 事业 的 成 败 看 重 了 的 父亲 ， 只 是 在 每 年 年 尾 才 回 
到 家 中 来 。 他 苦 创 了 二 十 年 ， 一 步 一 步 地 朝 上 走 ， 其 结果 是 
只 能 给 他 们 更 宽裕 更 舒适 的 日 子 。 最 大 的 女儿 被 遗 嫁 到 远方 
了 ， 还 有 一 个 从 军 五 年 没有 音信 的 长 子 。 算 是 家 人 的 只 有 
她 ,还 有 那个 才 进 了 相 离 二 百 里 x 城 的 大 学 的 他 。 他 只 是 两 个 
星期 才 回 来 一 次 。 她 只 有 寂寞 的 日 子 接连 着 寂寞 的 日 子 ， 总 
是 在 他 每 次 离开 的 时 候 就 计 着 归期 。 待 盼 到 只 有 一 两 天 了 ， 
她 的 心 起 始 跳 着 。 每 一 次 风 吹 门 环 ， 她 都 以 为 是 他 回来 了 ， 
她 就 急 急 地 要 王 妈 去 看 ， 去 问 ， 有 时 就 自己 倚 门 相 望 。 远 远 
地 看 到 转 过 来 一 辆 车 ， 她 就 忍 不 住 心跳 ， 看 到 那 不 是 他 了 ， 
她 就 失望 地 牌 了 头 。 这 么 多 年 ， 他 总 是 在 她 的 身边 ， 她 看 着 
他 长 起 来 ， 想 着 他 ， 她 才 度 着 那些 幽 寂 的 日 子 。 

“我 得 好 好 地 将 养 自 己 ， 我 得 多 照顾 他 几 年 ， 他 还 只 是 
一 个 孩子 ， 让 ” 

WY FEMA St A — RAM BRD TT, PRB UR BB Be A 
用 ， 都 算 不 了 什么 ， 牵 心 挂 肉 的 只 是 她 的 孩子 。 

一 直 养 在 暖 室 里 的 孩子 终于 有 一 天 飞 了 出 去 ， 一 个 陌生 
的 世界 虽然 给 了 他 难 醒 的 风寒 ， 可 是 他 挺 起 身子 迎 住 了 。 母 
亲 的 眼泪 和 母亲 的 叮 吁 ， 用 力 地 要 拉 回 他 ， 要 他 安然 地 生 
存 ， 舒 适 地 活 下 去 。 他 还 是 出 去 了 ， 显 现在 眼前 的 是 更 广大 
的 世界 。 母 亲 是 爱 他 的 ， 以 纯朴 的 爱 来 养活 他 ， 可 是 自从 眼 
界 扩张 了 以 后 ， 他 党 得 最 伟大 的 爱 该 放 在 更 多 的 人 的 身上 。 
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他 以 童 稚 的 心 曾 和 母亲 说 过 ， 

“ 妈 ， 为 什么 我 们 活 得 这 么 好 ， 为 什么 您 不 去 爱 那 些 更 
需要 爱 的 人 呢 ? ” 

听 到 这 样 话 的 母亲 只 是 茫然 地 陷 大 了 了 眼睛， 不 知道 他 是 
说 了 些 什么 ， 她 的 心中 只 是 想 着 : “他 这 是 说 了 些 什么 呀 ? 
我 怎样 一 点 也 不 懂 呢 ? ” 

她 不 忍 使 他 的 一 句 话 得 不 到 回答 。 就 说 : 

“你 再 说 说 。” 

他 自己 也 觉得 把 过 于 深奥 的 问题 向 她 提出 了 ， 使 她 不 能 
回答 。 她 只 有 日 常生 活 堆 积 下 来 的 一 些 知识 ， 还 有 一 颗 好 
心 。 

“我 是 说 您 为 什么 不 也 爱 别人 呢 ? ” 

“他 们 不 爱 我 呀 ， 他 们 不 象 你 似 的 使 我 持 心 ， 到 我 老 了 
的 时 候 他 们 也 没有 人 来 陪伴 我 ……” 她 停 了 停 又 说 “你 不 
是 问 我 们 为 什么 能 活 得 这 么 好 ， 那 还 不 是 你 的 爸爸 这 些 年 在 
外 奔波 么 ? 孩子 ， 你 可 没 赶 上 过 ， 从 前 我 们 过 的 那些 若 日 
子 ， 要 不 ， 妈 妈 怎 么 会 有 这 样 衰弱 的 体质 ! ” 

说 着 的 母亲 ， 了 就 又 流下 泪 来 了 。 他 想到 自己 的 失言 ， 在 
任何 一 面 说 ， 母 亲 也 不 能 那么 深 的 了 解 ， 徒 然 惹 起 母亲 更 大 
的 伤心， 增加 了 自己 胸中 的 次 恨 。 

只 有 葵花 地 假 依 着 ， 什 么 也 不 再 说 了 。 


就 是 把 头 转 过 去 的 他 ， 也 没有 能 入 睡 ， 等 着 心情 平静 一 
些 ， 泪 也 渐渐 干 了 ， 他 就 起 始 想 一 些 事 ， 他 记 起 十 二 点 钟 的 
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时 供 妥 到 -一 个 地 方 去 ， 那 是 昨天 晚上 约定 的 ， 那 里 会 遇见 许 
多 新 友人 ;他 又 记 起 了 十 点 钟 要 去 看 一 个 为 了 多 数 人 利益 
而 失去 终身 自由 的 友人 。 这 个 友人 是 引 他 到 更 广大 的 世界 ， 
使 他 知道 更 多 事情 的 人 。 在 两 年 前 就 被 放 到 监狱 里 ， 注 定 要 
等 到 死 的 一 天 。 可 是 母亲 呢 ， 象 是 有 许多 话 和 他 说 。 也 许 是 
没有 什么 话 ， 只 要 他 好 好 地 伴 守 她 ， 过 一 整 天 的 日 子 。 自 从 
他 离开 了 家 ， 到 x 城 去 读书 ， 母 亲 象 是 更 舍 不 开 他 了 。 她 只 
要 他 小 ， 小 得 像 离 不 开 母 亲 的 几 岁 的 孩子 一 样 。 


从 他 的 房 里 出 来 ， 她 径直 地 朝 了 厨房 走 去 。 王 妈 远 远 地 
看 到 了 ， 急 速 赶 过 来 说 : 

“太太 ， 您 这 是 到 哪儿 去 呀 ? ” 

她 带 耳 - -点 高 兴 的 样子 站 住 了 ， 回 答 着 ， 

“我 到 厨房 去 看 看 。” 

“您 有 什么 事 吟 只 我 们 一 声 好 了 ， 何 必 害 您 自己 辛 苗 一 
ii, ” 

SRABAEDUIR, KAMA, DERM, 
预备 得 更 好 一 点 。? 

“ 那 您 也 不 用 操心 了 ， 许 妈 从 昨天 就 忙 起 来 ， 我 保 您 没 
有 错 儿 。? 

“你 们 知道 什么 ! ” 

她 不 耐 舌 地 说 了 一 句 便 又 走 去 ， 她 好 象 陡 然 增加 了 许多 
气力 ， 闻 和 司 旦 花 去 一 些 好 起 来 的 精神 。 


叫 房 你 是 被 水 气 国 住 了 ， 白 茫 尘 的 一 片 。 她 什么 也 看 不 


见 ， 她 叫 着 许 妈 ， 那 里 面 就 起 着 回答 的 声音 ; 

“太太 叫 我 做 什么 呀 ? ” 

“我 不 要 你 做 什么 ， 都 预备 了 么 ? ? 

“都 齐全 ， 您 放心 吧 ， 管 保 要 少爷 从 心里 高 兴 。? 

WL MAA RE AR, RRA EMEA, DAE 
是 什么 毕 了 她 一 下 ， 立 刻 就 有 一 个 人 赶 上 前 来 换 住 了 她 。 

“您 看 ， 您 还 偏 到 这 儿 来 ， 差 点 儿 摔 着 。?” 

“我 怎么 放 得 下 心 ， 少 爷 半 个 月 才 回 一 趟 家 ， 总 得 要 他 
吃 得 好 一 点 ， ae 

她 这 里 张 张 那里 望 望 ， 还 不 断 地 问 着 ， 她 觉得 一 点 满意 
了 ， 才 由 许 妈 扶 着 她 又 走出 厨房 的 门 。 

“您 还 要 我 送 您 么 ? ” 

“不 必 , 不 必 。 你 就 在 厨房 里 好 了 ,什么 地 方 也 不 必 去 。 
记 住 了 ， 少 和 爷 可 不 大 喜欢 咸 呵 ! ” 

“知道 了 ， 您 放心 吧 ， 您 可 小 心 点 走 。” 

她 一 壁 走 着 一 壁 想 象 停 一 下 他 会 多 么 高 兴 。 他 从 小 就 欢 
喜 吃 ， 他 再 也 想不到 这 一 餐 饭 就 把 他 所 欢喜 的 都 有 了 。 她 只 
要 他 高 兴 ， 她 的 心 就 感到 稀有 的 奈 贴 。 

走 进 自己 的 房 ， 她 就 坐 到 一 把 靠 手 椅 里 ， 一 只 黄白 花 的 
小 猫 驯 顺 地 疏 到 她 的 身上 ， 就 在 她 的 膝 上 卧 着 。 她 把 手掌 轻 
轻 地 抚 着 它 的 背部 ， 它 动 着 皮毛 ， 发 着 适 意 的 声音 ， 有 时 候 
它 把 舌头 伸 出 来 算 着 她 的 手掌 ， 又 柔软 又 象 是 有 一 点 粗 ， 使 
她 发 着 痒 。 它 却 有 背 致 地 呼噜 呼噜 地 响 着 。 

她 低下 头 ， 看 着 穿 过 窗子 映 在 地 上 的 树 影 ， 正 像 一 幅 有 


章法 有 笔力 的 墨 笔画 轻 轻 地 动 着 ， 还 象 是 更 生动 些 。 一 只 
鸟 飞 去 了 ， 穿 碎 了 这 幅 画 ， 那 鸣 声 正 引 起 了 猫 的 注意 ， 把 头 
仰 起 些 来 ， 一 直 朝 着 声音 的 来 处 凝望 。 

这 一 天 ， 什 么 都 使 她 感到 兴味 ， 慢 慢 的 时 间 ， 也 像 很 快 
地 就 过 去 了 。 

壁 钟 敲 起来， 她 一 下 一 下 地 数 着 ， 数 到 了 九 下 ， 政 然 停 
止 了 。 她 的 心中 想 着 : 

“怎么 会 有 九 点 钟 了 呢 ? ” 

她 转 过 身 去 抬 起 头 来 看 ， 果 然 是 九 点 了 ， 在 平时 ， 她 起 
身 之 后 ， 该 又 睡 过 一 小 觉 了 。 

“他 总 该 起 来 了 吧 ? ” 

她 自己 想 着 ， 也 有 些 焦 虑 ; 可 是 她 不 想 再 去 看 他 了 ， 她 
只 要 安静 地 在 这 里 等 待 。 

因为 没有 人 和 它 戏 弄 ， 那 只 猫 却 安然 地 睡 着 了 ， 不 时 地 
St EW ER 

王 妈 不 知 什么 时 候 悄 手 悄 脚 地 进来 了 ， 和 她 说 ， 

“KK BPRA? 您 要 是 饿 了 我 给 您 端 旱 餐 去 。” 

“你 是 糊涂 了 ? BRE VEL RRM Le? ” 

“我 知道 ， 怕 少爷 起 得 过 于 晚 了 ， 你 不 能 等 ， 您 的 胃 又 
不 大 好 ， 怕 车 出 毛病 来 。” 

“不 相干 ， 我 自己 知道 ， 你 ， 你 偷偷 去 看 看 少爷 起 来 了 
没有 ? ” 

“好 。 

“等 一 下 ， 一 一 你 可 得 记 住 了 不 要 惊醒 他 。” 
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“您 放心 吧 ， 太 太 。” 

王 妈 去 了 一 次 又 走 回来 ， 告 诉 着 他 正 睡 在 床上 看 书 ， 她 
也 不 兽人 惊动 他 。 

“ 那 就 告诉 他 起 来 吧 ， 身 着 看 书 也 害 眼睛 的 。” 

“好 ， 我 就 去 。 

这 时 候 她 就 吟 只 另 外 的 人 把 桌子 预备 好 ， 只 要 等 他 来 
了 ， 就 能 什么 事 也 不 再 费 。 

他 迈进 来 的 时 候 ， 钟 正 套 了 一 下 。 他 已 经 穿 得 很 整齐 ， 
连同 帽子 和 外 衣 也 抓 在 手中 。 

她 有 点 茫然 了 ， 难 说 他 是 立刻 就 要 出 去 么 ? 可 是 他 却 把 
衣 帽 放下 ， 走 到 她 的 而 前 ，- 一 把 据 醒 了 正在 睡 着 的 猫 ， 猫 伸 
TP, RPE TT 

“您 的 精神 真 好 ， 我 这 一 次 回来 看 您 比 哪 一 次 都 好 得 多 
似 的 。” 

“是 这 样 么 ? 练 哥 儿 ， 是 这 样 么 ? ” 

她 的 语音 都 有 一 些 拌 了 ， 她 就 是 要 一 个 好 身体 ， 能 在 这 
世上 多 活 些 天 ， 多 照顾 他 些 天 。 

“是 的 ， 是 的 ,您 不 信和 看, 您 的 下 新 不 像 从 前 那么 尖 了 。 
一 一 妈 ， 您 怎么 还 等 我 吃 早 饭 ? ” 

她 没有 回答 他 ， 只 微微 笑 了 笑 ， 在 那里 面 显 出 来 ， “你 
还 不 知道 么 ， 傻 孩子 ， 妈 活着 就 是 为 你 的 。” 

“好 ， 我 们 就 到 那 边 去 吃 吧 。” 

她 站 起 来 ， 他 挽 捧 了 她 ， 她 筑 着 说 : 

“好 还 没有 那样 老 呢 ! ” 


他 这 时 候 却 把 怀表 拿 出 来 看 看 ， 脸 上 起 始 有 一 点 慌乱 的 
样子 ， 他 想 说 句 什么 话 ， 却 停止 了 ， 随 着 她 在 饭桌 前 坐 好 。 
BERLE, MAE, Luk, BT BD, 
AMES. 

HART, BEAM. 可 是 这 时 候 王 妈 已 经 捧 
上 来 早餐 ， 一 些 粥 ， 一 些 汤 ， 还 有 几 样 小 彝 。 

她 不 嫌 烦 慢 地 说 着 这 样 好 那样 好 ， 有 时 候 还 亲自 给 他 来 
一 第 子 。 他 却 象 心不在焉 地 香 咽 着 粥 ， 每 次 她 的 话 ， 他 像 是 
没有 法 子 顾 得 及 的 样子 笑 答 着 。 

看 到 母亲 只 是 微笑 着 看 了 他 ， 就 说 ， 

“怎么 您 不 吃 呵 ? ? 

“我 一 -我 还 不 大 俄 。” 

她 说 着 ， 又 把 一 片 火 腿 夹 到 他 的 硫 中 ， 他 已 经 吃 完了 一 
碗 ， 她 正 要 王 妈 再 去 装 一 碗 ， 他 摇 着 头 说 已 经 吃 够 了 。 

“你 吃 得 那么 少 ! ” 

“在 学 校 里 总 是 这 样子 ， 有 时 候 忙 得 连 早餐 还 吃 不 到 
呢 ! ”他 又 把 表 取 出 来 看 看 ，“ 妈 ， 您 慢 点 吃 吧 ， 我 要 出 去 
“什么 ， 你 就 要 出 去 了 么 ? ” 

虽然 这 是 一 件 很 使 她 惊 恤 的 一 句 话 ， 可 是 她 按 控 住 了 ， 
仍 是 很 温和 地 说 。 

“是 ， 我 有 点 事 ， 早 就 约定 了 ，……” 

他 一 面 说 一 面 站 起 来 ， 她 果 果 地 盯 着 他 ， 象 是 说 ，“ 我 
只 要 你 守 着 我 。” 


一 趟 。 
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“ 那 你 午饭 呢 ? ” 

“十 三 点 钟 又 有 一 些 人 等 着 我 ， 怕 是 不 能 同 来 吃 。” 

“FR sess 那 ………” 

这 时 候 他 走 近 她 的 身边 ， 温 和 地 和 她 说 这 都 是 万 不 得 已 
的 事 ， 到 晚上 还 得 赶 回 去 。 

“我 知道 ， 我 知道 ，……” 

他 蹲 下 身子 去 ， 象 孩子 一 样 地 把 头 埋 在 她 的 怀 中 ， 抓 紧 
她 的 手 。 

“ 妈 ， 您 不 生 我 的 气 么 ?” 

“不 ， 我 不 生 你 的 气 ， 我 是 ……” 

“大 早晨 您 一 点 什么 也 没有 吃 ， 怎么 不 是 生 我 的 气 
WB? ” 

“没有 ， 妈 妈 总 不 会 生 你 的 气 。” 

“ 那 您 得 吃 点 什么 我 才 信 呢 。” 

她 真 不 听 了 他 的 话 ， 夹 了 一 片 委 放 到 嘴 里 。 这 他 才 站 起 
来 ， 拿 了 衣 帆 和 她 说 : 

“ 妈 ， 完 了 事 我 就 赶 回 来 的 。” 

“好 ， 你 去 吧 ， 车 马 留神 ， 不 要 碰 着 蚜 ! ” 

她 看 着 临 去 时 的 他 的 笑脸 ,她 听 着 那 渐 行 渐 远 的 脚步 声 ， 
顿 然 间 她 像 失去 了 些 什么 ， 吐 出 在 嘴 里 嚼 了 大 半天 的 一 片 
筹 ， 她 再 也 不 能 坐 在 那里 ， 就 急匆匆 地 走 到 床 前 ， 便 身 躺 下 
去 。 

“太太 ， 您 这 是 怎么 回 事 ? ” 

王 妈 走 进来 惊 性 地 问 。 
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“没有 什么 ， 没 有 什么 ……” 

“您 是 有 什么 不 舒服 么 ? ” 

她 还 是 摇 着 头 。 

“您 和 少 爷 生气 了 ? ” 

“不 ! 我 不 生 他 的 气 ， 我 只 觉得， 就 只 觉得 
了 顿 “心里 空 得 很 ! ” 

“您 起 得 太 旱 了 ， 再 睡 一 会 吧 。” 

王 妈 说 着 把 一 张 被 给 她 盖 在 身上 ， 她 也 觉得 该 闭 闭 眼 ， 
因为 眼前 只 是 黑 茫茫 的 一 片 ， 还 跳跃 着 无 数 颗 大 小 的 金星 。 


» 她 顿 
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母亲 的 安居 


压倒 了 我 的 母亲 的 ， 不 只 是 医生 束 手 的 疾病 ， 还 有 那 几 
十 年 来 日 积 月 累 的 昔 辛 。 

最 初 是 那 无 比 的 贫困 ， 说 是 每 天 只 能 有 一 餐 来 充饥 ， 还 
要 劳苦 地 工作 着 。 得 姑 恶 媳 ， 又 时 时 加 以 欺凌 ， 原 是 不 状 言 
词 的 母亲 ， 只 是 暗自 垂 泪 。 到 了 父亲 的 事业 已 经 成 功 ， 衣 食 
者 已 无 镶 ， 又 有 许多 其 他 不 顺心 的 事 使 她 烦恼 。 总 是 有 不 欢 
喜 说 出 来 的 个 性 ， 就 强 自 忍 在 心中 ， 渐 渐 地 ， 使 自己 的 身心 
蒙受 了 大 的 损害 。 很 小 的 时 候 ， 我 们 就 懂得 和 她 说 ， 

“ 妈 ， 为 什么 生 闽 气 呢 ， 有 话 您 就 说 出 来 吧 ， 我 替 您 去 
出 气 。” 

“了 暑 ， 你 还 小 呢 ， 等 你 大 起 来 的 时 候 ， 妈 妈 把 这 几 十 年 
的 苦 都 告诉 你 ， 那 时 候 你 才 知 道 妈 活 过 来 这 一 辈子 ， 着 实 不 
容易 ! ” 

可 是 我 们 渐渐 地 都 大 起 来 了 ， 她 并 没有 把 她 的 故事 多 说 
给 我 们 ， 那 也 许 是 她 没有 那 份 闲 殉 ， 所 以 她 时 时 用 抱怨 的 语 
i: “你 容 我 枫 一 口气 不 好 么 ! ”从 我 能 记事 的 时 节 起 ， 
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好 就 -一 直 没 有 身心 都 在 平静 舒适 之 中 ， 当 着 她 安顺 地 象 吐 尽 
了 几 十 年 的 积 郁 地 喘 着 最 后 的 -- 口气 ， 整 个 的 世界 也 在 她 的 
眼中 消失 了 。 

平时 使 我 们 担心 着 的 是 她 那 不 良 的 胃 ， 那 是 缠 了 她 二 十 
年 的 疾病 。 记 得 我 们 还 只 是 十 几 岁 的 时 候 ， 随 了 父亲 住 在 五 
千里 外 的 母亲 曾 为 胃病 大 大 地 扰 害 着 ， 终 于 电报 也 来 了 ， 只 
大 了 我 三 岁 的 姐姐 不 得 不 仓促 就 道 。 那 时 节 我 们 都 器 着 ， 我 
也 要 去 的 ， 却 因 了 读书 和 体质 弱 的 原因 被 阻止 了 。 亲 友 来 的 
看 到 我 们 便 说 ，“ 唉 ， 七 个 孩子 ， 也 着 实 可 怜 ， 真 的 上 天 就 
不 兽 长 眼睛 么 ! ” 

那 一 次 她 却 好 过 来 了 。 母 亲 后 来 说 起 来 时 就 眼 含 了 泪 ， 
信息 信 神 的 样子 解说 ，“ 他 们 一 定 要 我 走 了 ， 我 一 回头 ， 就 
看 见 你 们 那些 只 小 手 棕 着 我 ， 我 就 说 。 “我 不 能 走 ， 我 还 有 
我 的 孩子 们 呢 ! ”一 下 惊醒 了 ， 果 然 你 姐姐 的 手 就 抓 着 我 的 
手 。” 

虽 是 好 了 ， 就 留 下 病根 。 饮 食 不 宜 也 难受 ， 生 了 气 也 要 
难受 ， 还 有 一 年 大 大 小 小 的 节日 也 要 难受 。 最 初 听 到 她 打 着 
长 长 的 空中 还 以 为 像 平 常人 一 样 会 觉得 心胸 畅快 些 ， 待 问 起 
来 ， 才 知道 那 就 是 病 的 症 象 之 一 。 要 是 在 和 别人 生 着 闽 气 ， 
空 吗 就 一 个 连 一 个 ， 她 曾经 和 我 们 说 过 ， “这样 的 吧 越 多 ， 
我 的 胃 就 越 觉得 痛 。” 

由 于 心胸 的 狭小 和 沉默 的 个 性 ， 自 己 就 给 了 自己 不 少 迫 
害 。 知 道 了 她 这 样 的 性 情 ， 对 方 就 这 样 来 使 好 生气， 我们 遇 
到 她 时 ， 常 常 和 她 说 ，“ 为 什么 不 说 出 来 呀 ? 您 有 什么 话 都 
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说 出 来 定 会 好 得 多 呀 ! ” 

“我 说 给 谁 听 ， 我 说 了 又 有 什么 用 ! ” 

“您 应 该 想 得 开 一 点 ， 什 么 事 也 不 管 ， 什 么 气 也 不 生 ， 
她 们 也 就 没有 法 子 办 了 。” 

“ 那 除非 我 咽 了 这 口气 ， 我 ， 我 ，…… . 

接着 这 不 能 说 下 去 的 话 ， 是 一 滴 一 滴 滚 滚 的 泪珠 。 我 们 
也 劝 过 她 离开 家 ， 好 好 到 别 的 地 方 去 住 一 程 ， 可 是 她 又 会 说 
我 们 没有 打算 ， 想 想 看 ， 她 怎么 能 抛 得 下 这 个 家 ? 

其 实在 管家 的 这 一 面 上 ， 她 并 不 是 一 个 好 手 ， 什 么 珊 
烦 细碎 的 事情 都 要 过 眼 过 手 ， 更 大 更 重要 的 事 反 被 忽略 了 。 
因为 精神 的 不 济 ， 对 于 仆人 的 调度 就 并 不 恰当 ， 亲 友 的 招 
待 ， 也 毫 不 热心 。 尤 其 对 于 她 母 家 的 人 ， 她 显 出 更 无 情 ， 更 
PRs 到 后 来 才 知 道 因为 当初 她 嫁 给 我 的 父亲 ， 她 的 一 家 人 
都 站 在 反对 的 那 边 。 

“ 嫁 出 去 的 女 ， 泌 出 去 的 水 ， 不 是 你 们 说 过 谁 也 不 找 谁 
Bp 

由 于 母亲 当年 所 受 的 那些 奚落 和 白眼 ， 说 这 些 话 也 并 不 
为 过 分 ， 只 是 在 人 情 这 一 面 来 讲 ， 母 亲 EAU A 
了 。 父 亲 有 时 也 上 暗地里 和 我 说 : 

“你 母亲 显得 有 点 过 了 ， 事 情 既 然 过 去 ， 也 就 算 了 ， 总 
是 自己 的 骨肉 之 亲 ， 太 难为 了 也 不 大 好 。 你 们 ， 你 们 将 来 可 
都 不 要 这 样 才 好 阿 ! ” 

就 是 母亲 去 世 的 上 一 年 年 底 ， 不 知 怎么 样 胃 病 突然 地 大 
大 发 作 起 来 。 有 的 医生 已 经 说 到 了 没有 办 法 的 情形 了 ， 有 一 


晚上 就 疼 得 挺 直 身 子 ， 脸 象 纸样 白 ， 眼 睛 闭 着 ， 鼻 口 冰 冷 。 
我 们 几 个 ， 恰 巧 留 在 家 中 ， 大 声 地 叫 ， 流 着 泪 ， 更 小 的 弟弟 
还 出 声 地 回 号 ， 才 和 象 是 叫 醒 了 她 ， 从 上 盘子 里 哼 出 来 ， 自 己 也 
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吟 ， 就 悄悄 知道 一 点 那 是 多 么 不 能 忍受 的 了 。 

可 是 她 渐渐 地 好 起 来 ， 使 我 们 感到 说 不 出 的 惊喜 。 

过 了 年 的 春天 里 ， 又 是 一 种 新 的 疾病 来 到 她 的 身上 ， 最 
初 只 是 感到 不 适 ， 颈 项 间 又 肿 起 小 小 的 一 块 。 医 生来 看 了 
说 ， 这 些 病 都 是 不 关 紧要 的 ， 只 要 病 好 了 颈项 上 的 肿 也 就 可 
以 消 尽 。 

听从 医生 的 话 ， 每 天 都 要 吃 一 碗 汤药 ， 许 多 天 也 不 见 一 
点 效 。 原 是 这 么 许多 年 把 药 都 已 吃 厌 了 的 母亲 ， 就 显 出 不 耐 
烦 来 了 。 

“我 要 停 一 停 了 ， 常 是 吃 药 也 不 会 有 什么 效 验 。” 

可 是 和 医生 说 起 来 ， 却 以 为 母亲 没有 尽 调养 之 实 ， 一 面 
抹 着 胡子 一 面 说 : 

“总 得 三 分 药力 七 分 养 ， 八 太太 的 肝气 着 实 旺 ， 又 好 思 
索 ， 那 也 是 没有 法 子 的 事 阿 ! ” 

正 值 父亲 的 事业 全 部 失败 ， 有 陷于 破产 的 可 能 ， 母 亲 真 
是 成 日 成 夜 的 忧虑 着 ， 就 是 劝说 也 无 法 。 她 不 是 忧虑 自己 的 
生活 ， 她 担心 失败 了 的 父亲 的 将 来 ， 尤 其 是 他 身体 那 一 面 。 

“你 们 知道 什么 ， 这 几 十 年 来 他 都 是 顺风 ， 这 一 下 他 怎 
么 能 受 得 住 ? ” 


每 当 我 们 解 劝 她 的 时 节 ， 她 就 这 样 地 和 我 们 说 。 我 们 自 
然 也 知道 这 一 层 ， 可 是 这 也 是 徒 饮 无益 ， 和 她 说 ， 她 就 会 再 
说 : 

“我 也 不 是 没有 心 的 ， 难 说 要 我 看 着 他 一 个 人 愁眉 若 
脸 ， 我 自己 欢天喜地 ? ” 

除去 在 心中 忧愁 着 之 外 ， 家 庭 的 用 度 上 也 尽力 撒 节 。 

“不 比 从 前 了 ，” 她 常 是 说 ，“ 省 一 个 是 一 个 ， 一 个 钱 
将 来 也 怕 难 得 了 ! ” 

这 也 可 以 说 是 她 的 过 虑 ， 为 了 她 的 个 性 ， 劝 说 也 是 无 
用 。 日 益 空虚 的 家 ， 情 况 也 就 十 分 惨淡 凄凉 ， 再 加 上 多 方面 
都 费心 轧 ， 和 母亲 的 身体 更 坏 下 去 了 ， 那 时 候 我 正 是 一 个 人 住 
在 x 城 ， 和 父亲 说 起 来 的 时 节 ， 常 常 想到 把 母亲 也 接 到 x 城 
去 住 ， 那 么 一 切 家 务 琐事 ， 都 不 必 由 她 操持 ， 住 在 一 处 ， 费 
用 自 可 减少 ， 母 亲 也 并 不 坚决 反对 ， 只 是 要 把 身 下 的 房子 卖 
出 去 或 租 出 去 ， 自 己 的 身体 也 好 起 一 些 来 再 说 。 

事实 上 ， 她 的 身体 不 但 没有 好 起 来 ， 还 一 天 一 天 地 坏 下 
去 。 不 知 为 了 什么 ， 对 西医 有 了 牢 不 可 破 的 不 信任 ， 就 是 进 
医院 也 成 为 一 件 颇 烦 难 的 问题 了 。 住 在 家 中 的 弟弟 们 来 信 就 
Vis 

“…… 颈 上 的 肿 处 更 显然 了 ， 母 亲 还 说 时 时 作痛 。 夜 间 
常 是 不 能 安眠 ， 因 为 呼吸 感到 不 自然 。 常 常 咳 ， 每 到 下 午 还 
要 出 汗 。 Re AFT ” 

末了 就 是 劝 着 我 回 家 一 次 ， 说 是 便于 主持 医药 。 

无 论 怎 么 样 忙 着 ， 我 也 把 杂事 略 加 握 挡 ， 尽 快 乘 了 火车 


回去 。 坐 在 床上 的 母亲 ， 一 见 了 我 ， 连 语音 都 改 了 似 地 ， 人 快 
乐 地 说 : 

“和 孩子， 你 怎么 回来 了 ? ” 

我 连 一 句 话 也 说 不 出 来 ， 就 扑 到 母亲 的 怀 里 。 母 亲 时 常 
说 只 要 看 见 了 我 ， 心 底 立 刻 就 畅快 ， 病 也 要 减轻 的 。 为 了 这 
原因 ， 我 都 几 次 想 摆脱 一 切 事 ， 终 日 来 陪伴 她 。 到 我 真 的 和 
她 说 ， 她 就 又 以 为 : 

“你 总 得 做 自己 的 事 呵 , 只 要 你 能 常常 来 看 我 也 就 是 了 。” 

我 从 她 的 怀 中 抬 起 脸 来 望 着 ， 她 是 更 瘦 了 ， 可 是 那 肿 处 
更 大 起 来 ， 隐 约 地 看 到 那 上 面 的 微血管 。 当 着 母亲 问 起 我 来 
的 时 候 ， 我 却 什 么 也 不 敢 说 ， 

“ 妈 ， 您 不 要 那么 想 ， 您 的 脸色 好 得 多 了 。 我 想 ， 再 请 
一 个 医生 看 看 也 好 。” 

为 了 想 知 道 她 的 症候 ， 我 用 了 许多 谎话 才 和 她 说 好 请 一 
个 西医 来 。 我 说 那 是 我 从 前 的 一 个 同学 ， 而 且 只 诊 察 也 不 必 
吃 药 。 

对 于 西医 的 厌恶 和 恐惧 ， 真 是 使 我 们 再 也 想不到 的 ， 看 
到 那个 医生 进来 ， 全 身 就 拌 起 来 了 ， 嘴 唇 也 失去 了 原 有 的 一 
点 血色 。 

“ 妈 ， 您 怕 什 么 呢 ， 只 要 看 一 看 就 成 了 。…… 24 

可 是 她 并 没有 因为 我 的 话 就 安静 下 来 ， 看 到 她 的 样子 
连 自己 也 后 悔 起 来 ， 我 怎么 应 该 使 她 感到 这 么 大 的 不 安 呢 ? 

诊 察 之 后 ， 在 她 面前 医生 说 了 几 名 安奈 的 话 ， 就 走 到 另 
外 一 间 房 里 和 我 们 说 ， 
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“…… 病 象 虽 不 十 分 显然 ， 也 看 出 来 不 是 癌 ， 就 是 结核 
性 的 疗 病 。 若 是 癌 ， 那 就 一 点 法 子 也 没有 ;就 是 不 是 的 话 ， 
治 起 来 也 很 费事 。 一 一 ” 

我 记得 当时 我 只 听 了 这 两 句 话 ， 就 好 象 被 人 从 万 仍 的 高 
处 给 丢 下 去 ， 一 直 也 没有 立定 脚 。 我 的 额 间 和 我 的 手心 都 沁 
出 了 凉 汗 。 我 想 说 话 ， 我 的 声音 打 着 颤 ， 天 地 都 变 了 样 ， 我 
的 眼睛 冒 着 金 花 。 终 于 我 费力 地 吐出 来 。 

《您 是 说 ， By 您 是 说 ， He vee ” 

“不 必 这 样 ，” 那 个 医生 好 心地 拍 着 我 的 扁 ，“ 但 愿 我 
的 诊断 错误 ,就 是 ,如 果 是 结核 性 的 病 , 也 还 有 法 子 可 想 的 。” 

自从 经 过 了 这 次 的 诊断 以 后 ， 我 的 心 就 划 了 一 个 大 大 的 
隙 洞 ， 我 延迟 我 的 行 期 ， 我 时 时 守 在 她 的 身边 ， 贪 禁地 看 着 
她 。 在 心中 我 真是 反复 地 想 着 医生 的 诊断 不 确 或 是 有 例外 的 
变化 ， 在 报章 上 我 留意 一 切 广告 启事 ， 凡 是 有 关于 她 的 病症 
的 药 或 治 法 ， 总 不 会 错过 。 

每 天 的 晚间 ， 我 总 等 她 快要 安眠 才 退 出 来 。 我 并 没有 就 
回 到 自己 的 房 中 ， 我 屏 着 气息 地 立 在 她 的 窗 下 ， 望 着 她 的 灯 
熄 了 ， 我 还 是 立 在 那里 , 听 她 的 吨 吟 带 下 去 , 起 了 睡 着 的 微微 
的 自 息 ， 我 才 悄悄 地 离开 ， 回 到 自己 的 房 中 ， 披 了 外 衣 戴 上 
帽子 走出 去 。 总 是 在 十 一 点 钟 左右 ， 到 了 相 熟 的 友人 那里 ， 
尽心 地 探 询 有 什么 法 子 能 治疗 她 的 病痛 。 回 来 的 时 候 ， 多 半 
在 午夜 以 后 了 ， 才 跨 进 了 家 门 ， 就 提起 脚跟 ， 生 怕 会 惊醒 她 
似 地 ， 一 直 青 走 到 她 的 窗 下 。 听 着 那 房 中 安静 地 没有 一 点 声 
息 ， 才 回 到 自己 的 房 去 睡 。 


一 98 一 


我 不 能 好 好 地 安睡 ， 无 数 的 反 侧 就 度 过 了 黑暗 紧 抱 着 的 
夜 。 只 要 是 听 到 母亲 的 串 吟 ， 立 刻 就 披 衣 下 床 ， 到 她 的 窗 下 
去 。 好 几 次 都 是 自己 的 耳 条 作 系 ， 到 了 她 的 窗 下 ， 才 知道 她 
FEAR HS MIE 

为 了 杂事 待 理 ， 我 不 得 不 离开 她 。 家 中 事 都 安置 好 了 ， 
自己 还 象 是 不 放心 似 地 又 说 了 一 遍 ， 才 自 含 泪 上 路 。 至 今 我 
仍然 追 悔 ， 为 什么 那 时 不 曾 下 了 决心 一 直 伴 着 她 呢 ! 临 行 时 
她 的 泪眼 ， 不 是 明明 地 和 我 说 ，“ 不 要 离开 我 吧 ， 孩 子 ! ” 

独自 住 在 x 城 ， 心 里 更 不 能 安宁 下 去 。 我 不 敢 想 ， 我 也 
怕 提 起 来 ， 可 是 我 的 心 无 时 不 在 苦痛 着 。 我 常 是 幻想 着 要 我 
和 世事 全 然 隔 绝 了 一 些 时 之 后 ， 我 的 母亲 不 复 为 病 所 苦 ， 那 
难 治 的 病 已 经 消失 。 可 是 每 次 弟弟 们 的 来 信 中 却说 着 情况 一 
天 不 如 一 天 ， 甚 至 也 建议 着 把 远 在 x 地 的 父亲 请 回来 ， 仔细 
商量 一 下 才 好 似 的 。 

父亲 那 时 候 正 为 一 些 不 幸 的 遭遇 所 苦 ， 我 怎么 还 能 再 给 
他 另外 一 个 不 幸 的 消息 呢 ? 若是 病 果 然 是 不 治 的 ， 就 是 父亲 
回来 怕 也 没有 什么 办 法 吧 。 这 样子 想 着 ， 只 有 我 自己 时 时 奔 
波 回 家 了 。 

有 一 次 ， 为 了 和 一 个 友人 同行 ， 原 是 该 在 总 站 下 车 的 ， 
却 在 东 站 下 了 。 回 到 家 中 时 候 是 更 晚 些 ， 出 乎 意外 的 ， 病 着 
的 母亲 仍然 候 着 我 。 我 还 有 什么 话说 呢 ， 只 是 想 重重 地 殴打 
自己 的 头 ， 才 能 减轻 心 上 的 罪 态 吧 ! 只 要 看 见 我 ， 她 就 露出 
微微 的 笑容 ， 我 抚摸 着 她 的 手 ， 是 那么 瘦 ， 有 了 那么 多 的 皱 
纹 ， 在 最 近 ， 更 显 出 青色 的 血管 来 。 
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在 病 中 ， 地 总 是 有 照 镜子 的 洲 性 。 因 为 久 病 ， 也 就 有 一 
点 浅 识 ， 她 自己 会 察看 脸色 和 舌 色 。 她 是 那么 多 疑 ， 这 举动 
对 她 没有 一 点 好 处 ， 我 就 乘机 把 那 面 镜子 藏 起 来 。 一 直 她 就 
好 象 忘 了 似 的 ， 有 一 天 她 想起 来 ， 不 得 不 给 她 ， 当 她 照 着 的 
时 候 ， 突 然 就 器 起 来 。 

“我 怎么 能 成 这 样 了 ， 颈 子 也 不 象 样子 ， 这 要 我 怎么 做 
人 阿 ! ” 

她 的 脸色 真是 更 不 好 了 ， 颈 间 的 肿 处 已 经 破 了 ， 象 绽开 
的 火 榴 ， 时 时 有 黄 水 流出 来 。 我 也 打 了 一 个 冷战 ， 警 惕 地 想 
起 来 一 个 医生 的 话 ，“ 破 了 就 更 不 好 ， 什 么 时 流出 血 来 ， 那 


就 是 不 说 出 来 我 也 知道 ， 我 真 不 知道 我 的 心 是 在 什么 样 
的 境况 中 ， 绝 望 里 我 只 起 着 不 合理 的 想念 ， 是 那么 幼稚 ， 那 
么 无 补 于 事 。 

一 直 是 服用 中 药 ， 每 次 我 都 要 根据 药 中 的 说 明 来 讲 给 她 
听 。 对 于 一 些 药 她 早 就 有 不 良 的 印象 ， 我 只 得 略 过 去 ， 在 男 
一 些 药 上 ， 我 由 自己 的 意 加 上 许多 她 希 费 的 功用 。 (其 实 并 
不 是 自己 的 意思 ， 母 亲 就 要 问 着 “能 不 能 止痛 呵 ? 能 不 能 安 
眠 呵 ? ”的 话 。) 

明知 无 用 ， 每 晚 的 汤药 也 是 自己 侍奉 。 母 亲 这 许多 年 
来 ， 太 多 吃 药 ， 见 了 药 就 皱 起 周 。 我 会 当 了 她 的 面 尝 一 口 ， 
强 自 忍 着 昔 汲 ， 她 问 着 的 时 候 就 说 : “不 ， 一 点 也 不 苦 ， 只 
要 您 吃 下 去 ， 明 天 就 见效 。? 

几 次 费 了 许多 口舌 请 来 西医 ， 他 们 的 药 却 从 来 也 不 入 
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口 。 若 是 过 于 苦 劝 ， 她 就 眼睛 包 着 泪 哀 求 似 地 说 ， 

“不 要 通 我 吧 ， 孩 子 ， 难 说 我 还 不 知道 药 可 以 治 病 ? 我 
吃 不 服 ， 反 倒 坏 事 的 ， 我 的 病 又 不 一 定 会 要 命 ， 犯 不 着 这 么 
来 。” 

听 了 这 样 的 话 ， 自 己 也 忍 不 住 热泪 涌 出 来 ， 母 亲 始终 没 
有 想到 她 的 病症 之 严重 ， 常 是 说 ; 

《我 也 想 开 了 ， 病 好 了 和 你 住 到 x 城 去 ， 什 么 心事 也 不 
管 ， 我 知道 你 总 能 顺 着 我 的 心 。?” 

当 我 听 到 了 的 时 候 ， 心 就 突 地 一 沉 ， 她 是 那么 渴望 着 活 
下 去 ， 好 好 地 活 下 去 ， 多 看 我 们 几 年 ， 也 要 多 看 那些 势利 的 
亲友 些 年 。 

平时 我 的 心 在 可 怕 的 矛盾 中 ， 我 不 驴 离 开 她 ， 有 时 却 故 
意 要 离开 她 一 些 时 ， 为 了 在 这 -一段 时 间 中 ， 想 着 能 有 奇迹 降 
临 ， 使 她 一 切 的 病痛 都 消减 。 可 是 当 着 我 离开 她 ， 我 时 时 都 
在 兹 记 着 她 。 每 想到 医生 的 诊断 ， 我 的 心 就 大 大 地 其 复 一 
次 ， 我 要 怠 着 我 自己 。，“ 那 是 我 听 错 了 ， 不 会 是 真 的 一 一 那 
是 他 诊断 的 错误 ，……” 

不 管 怎么 样 想 着 ， 总 要 流 着 泪 的 。 挂 记 着 我 的 母亲 ， 还 
以 为 我 睡 着 ， 就 差 了 人 来 看 看 我 是 不 是 忘记 盖 了 被 毯 。 

儿 多 年 前 ， 母 亲 对 我 真是 有 说 不 出 的 慈爱 ， 在 病 中 ， 也 
不 忘记 我 的 喜 恶 ， 就 是 在 饮食 一 面 她 也 要 操持 ， 看 到 我 的 食 
量 减 少 了 ， 就 一 定 要 我 每 餐 都 在 她 面前 。 为 了 使 她 心安 ， 我 
象 春 着 沙 粒 一 样 地 奉 着 饭菜 。 我 不 还 是 一 个 孩子 么 ， 我 也 正 
需要 我 的 母亲 ， 怎 么 无 情 的 疾病 就 能 夺 去 她 呢 ? 
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因 了 病 况 的 加 重 ， 我 每 夜 都 守 在 她 的 外 房 ， 晚 间 和 她 道 
了 晚安 ， 并 没有 回 到 自己 的 房 里 ， 就 一 个 人 就 着 用 黑 纱 外 好 
的 灯 ， 呆 坐 在 那里 。 我 听 着 她 的 啤 吟 ， 听 着 她 安静 的 鼻 息 。 
守 着 夜色 渐渐 又 淡 了 下 去 才 走 进 她 的 房 里 ， 她 会 惊讶 地 说 ， 

“你 怎么 起 得 这 样 早 呀 ! ” 

有 一 天 深夜 ， 她 却 象 再 也 忍 不 下 去 ， 急 喘 着 ， 我 就 先 开 
了 灯 再 走 进去 。 我 握 了 她 的 手 ， 另 一 只 手 把 芯 了 樟脑 油 的 棉 
花 放 在 她 的 鼻尖 ， 她 并 没有 张 开 眼 ， 只 是 用 她 那 冰冷 的 手紧 
紧 握 了 我 的 ， 过 了 一 刻 钟 的 样子 她 才 安 静 下 来 ， 缓 缓 张 开 
腿 ， 说 ， 

“你 怎么 会 进来 的 ? ” 

“我 ， 一 一 我 ，” 因 为 无 法 隐瞒 ， 我 只 得 告诉 她 ， 我 早 
就 在 她 的 外 房 守 候 。 

“了 唉 ， 唉 ， 真 是 我 的 好 孩子 ， 妈 正 要 你 ， 你 就 来 了 。? 

Fra TE, MAA th th 
is ROMBMIN ST RF, RFA, MK. 

“ 那 怎 么 可 以 ， 你 也 不 是 铁 打 的 身子 ， 怕 把 你 也 要 累 坏 
是 ” 

“ 累 不 坏 的 ， 日 里 睡 点 就 不 算 什么 。” 

果然 她 束 依 从 了 我 ， 当 着 她 睡 了 的 时 候 ， 我 轻 轻 地 抽出 
我 的 手 ， 〈 因 为 我 的 手 已 经 麻木 ，〉 华 到 近 床 的 椅子 上 。 每 
次 她 转动 的 时 节 ， 我 都 走 到 她 的 近 前 ， 使 她 知道 我 还 是 守 在 
那里 。 望 了 我 一 腿 之 后 ， 她 就 又 安心 地 睡 着 。 

那 已 经 入 了 冬 ， 雪 花 也 在 球 着 ， 母 亲 的 病 是 一 天 一 天 地 
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重 下 去 ， 因 为 颈 间 的 肿 省， 不 只 是 向 外 发 ， 在 皮下 也 增 大 。 
饮食 难 下 不 必 说 ， 就 是 呼吸 也 感到 困苦 ， 睡 着 的 时 节 ， 内 赛 
住 突然 醒 来 的 事 极 常 有 , 那 我 就 抱 了 她 的 身子 ,她 的 眼睛 瞪 得 
很 大 ,干枯 的 手紧 抓 着 我 的 手 ,都 使 我 感到 疼痛 ， 一 直到 她 呼 
豚 平静 下 去 ， 她 才 又 安稳 地 闭 上 有 眼睛， 在 我 的 怀 中 睡 着 了 。 

她 怕 火 ， 一 点 热气 会 使 她 的 病 象 增 重 ， 她 的 心胸 就 象 烧 
着 的 一 团 火 。 常 是 在 睡眠 中 就 掀 开 了 身上 的 被 盖 ， 若 为 她 再 
盖 上 ， 她 就 会 象 孩子 一 样 不 耐烦 地 叫 着 ; 

“要 烧 死 我 了 ， 要 热 死 我 了 ， 你 们 不 知道 么 ! ” 

她 的 嘴 层 干 焦 ， 睡 中 也 时 时 为 烦 渴 扰 醒 ， 她 哑 着 嘴 ， 那 
我 们 就 会 把 适口 的 温水 项 了 棉花 放 在 她 的 跨 里 ， 等 她 史 过 
了 ， 我 们 把 棉花 在 她 的 层 上 涂 着 。 

关于 母亲 的 病 ， 我 不 讳言 我 的 叙述 是 多 人 么 迷茫 ， 多 么 纷 
杂 。 想 起 来 那 时 候 的 心情 也 正 是 如 此 。 我 象 做 一 个 大 上 梦 ， 那 
不 幸 的 收尾 我 也 是 早 知道 了 ， 可 是 我 尽力 避免 ， 总 也 不 敢 
想 。 我 使 空 幻 的 幸运 隘 住 了 我 的 服 晴 ， 只 要 使 母亲 好 起 来 ， 
我 什么 都 能 去 做 的 。 我 也 想 着 那 真是 一 场 梦 ， 有 一 天 我 醒 了 
来 才 知 道 那 不 是 真实 的 事 ， 母 亲 仍 是 健壮 地 主持 家 事 ， 做 为 
一 家 的 灵魂 ， 爱 着 她 的 孩子 们 。 

我 是 那样 展 氏 沉沉 地 过 着 日 子 ， 只 是 有 一 天 ， 又 是 一 个 
医生 来 看 过 ， 到 我 的 房 里 ， 医 生 才 严 重地 和 我 们 说 ， 

“你 的 父亲 不 在 这 边 么 ? ” 

我 的 心 已 经 起 始 拌 战 了 ， 我 不 能 给 他 好 好 的 回答 : 

“他 还 在 x x，…… ” 
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“ 那 就 拍 电 报 去 请 他 回来 吧 。?% 

“有 那 必要 么 ， 有 那 必要 么 ? ? 

我 不 信 那 个 医生 ， 我 只 当 他 是 梦 中 说 着 洲 语 。 

“你 母亲 过 不 了 十 天 一 一 ” 

我 什么 再 听 不 见 了 ， 象 是 呆 了 一 样 地 坐 在 那里 ， 我 只 记 
得 一 抹 红 红 落 山 的 阳光 ， 照 在 我 的 窗 上 ， 那 不 是 光 ， 那 是 切 
割 我 的 情感 的 利刃 。 

我 不 知道 那个 医生 是 谁 送出 去 的 ， 一 片 哀 凄 的 冉 吉 售 醒 
了 我 ， 那 是 三 弟 和 六 弟 。 起 初 我 没有 句 ， 心 在 拌 战 ， 终 于 也 
味 的 一 声 婴 出 来 ， 我 拉 了 弟弟 们 的 手 冉 着 。 女 仆 走 进来 ， 和 
我 们 说 ， 

“MPS, ABER, KAMER, —HH, KK 
么 好 阿 ! i ” 

Se cee eR ees oe eee 
EA HOR MRT, NERS, RETR, BR 
的 母亲 看 出 来 。 

天 是 渐渐 地 暗 下 来 了 ， 三 个 人 各 自 坐 在 那里 ， 黑 暗中 ， 
内 着 三 双 晶 莹 的 眼 哺 。 暗 下 来 的 不 只 是 天 色 ， 还 有 我 们 三 颗 
弱小 的 心 。 

我 更 坚决 了 ， 怎 样 困倦 也 不 离开 她 ， 为 的 使 我 能 更 多 地 
看 她 一 些 ， 免 得 日 后 英 赎 的 追 悔 。 

夜中 ， 我 正 坐 在 她 的 床 旁 ， 她 突然 翻身 坐 起 来 ， 陷 大 了 
眼睛 ， 喘 和 扎 地 问 着 : 

“ 谁 呀 ， 谁 呀 ? ” 
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“我 ， 妈 妈 ， 是 我 。” 

答应 着 的 时 候 ， 早 把 我 的 手 送 过 去 ， 她 那 一 双 干 瘦 的 手 
就 抓 了 我 的 ， 有 点 湿 捞 的 冷汗 ， 我 还 觉得 出 她 肪 管 的 跳动 。 

“ 真 吓 死 我 了 ， ”她 告诉 我 “一 个 白 发 老 太 太 拉 着 
RE, RV. “我 有 我 的 孩子 们 阿 ， 我 不 跟 你 去 。” 我 就 醒 
了 ， 你 正在 这 里 。 只 要 有 你 ， 我 的 心 就 平静 了 ， 男 儿 汉 ， 仙 
是 有 些 不 同 。?” 

我 记 起 了 若干 年 前 她 在 病 中 有 的 相同 的 梦幻 ， 她 原 是 一 
个 胆 小 的 人 ， 平 日 又 信奉 他 佛 ， 她 常 是 说 有 我 她 的 叶子 才 壮 
过 来 ， 才 能 安稳 地 入 睡 ; 我 车 离开 ， 就 是 睡 着 也 况 醒 转 来 。 

我 要 她 再 了 睡 下 去 ， 她 也 要 我 睡 下 ， 我 立刻 屿 答应 了 。 我 
而 对 着 她 ， 两 只 手 握 着 她 的 手 ， 躺 下 去 采 倦 就 更 使 我 难耐 ， 
又 是 那么 冷 ， 每 当 她 微微 动 一 下 ， 我 就 要 立刻 睁 开眼 蜡 ， 看 
着 她 。 看 到 我 没有 加 上 被 羔 ， 她 就 说 : 

“到 那 边 拉 一 张 被 盖 上 吧 ， 冻 坏 了 你 可 怎么 办 ! ” 

虽 是 这 人 么 平淡 的 一 句 话 ， 丽 爱 的 母 情 却 深 深 地 刺 着 我 的 
心 ， 我 想到 那 将 是 不 复 有 的 了 ， 在 一 些 天 之 后 ， 虽 然 世界 仍 
是 那么 广大 ,人 还 是 那么 多 ,这 样 的 话语 再 也 不 会 有 了 ， 我 就 
再 也 忍 不 住 从 心底 泛 上 来 的 酸楚 , 拉 过 被 , 盖 上 我 的 脸 ， 母 亲 
也 许 以 为 我 怕 冷 ， 我 却 怕 被 母亲 发 觉 那 一 双 含 满 了 泪 的 眼 。 

接 到 我 的 电报 ， 远 地 的 父亲 和 姐姐 都 赶 回 来 了 。 一 向 孩 
子 气 比 我 更 其 的 姐姐 , 背 了 母亲 TE TRS MAS 
的 时 候 ， 却 极力 忍 着 哀伤 ， 母 亲 象 是 要 器 了 ， 可 是 她 的 澡 好 
象 已 经 干枯 。 
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《这么 多 年 ， 这 么 多 年 ……” 

她 只 是 反复 说 着 这 几 个 字 ， 在 她 身后 抱 了 她 的 我 ， 忍 不 
住 又 消 下 泪 来 。 那 是 静 静 地 流出 来 的 ， 我 又 不 能 拱 拭 ， 只 是 
任 它 滴 在 母亲 的 背 上 和 我 自己 的 身上 ， 她 不 会 觉察 ;可 是 看 
到 的 姐姐 一 低头 ， 一 转身 就 出 去 了 。 

看 到 父亲 和 姐姐 ， 她 又 想起 来 在 x x 的 二 弟 ， 三 番 两 次 
地 说 起 来 ， 问 着 是 不 是 可 以 回来 一 次 ? 虽然 答应 她 ， 我 们 并 
没有 写 信 去 ， 为 的 二 弟 只 是 归途 就 要 半月 的 时 日 ， 就 是 赶 回 
来 ， 也 不 一 定 能 见 着 生 面 。 他 知道 母亲 病 ， 却 不 知道 这 样 沉 
重 ， 我 们 没有 都 告诉 他 ， 要 他 远 地 牵 挂 ， 也 没有 什么 用 处 。 

最 后 的 几 天 ， 我 真是 再 也 支持 不 住 了 ， 就 是 坐 在 那里 ， 
也 要 冬 头 睡 着 。 身 下 去 ， 就 难得 再 睡 醒 似 的 。 明 明 听见 母亲 
痛苦 的 哮 吟 ， 再 怎么 样 自 己 也 抬 不 起 头 来 ， 母 亲 早 自 说 着 ， 

“你 睡 你 的 吧 ， 不 要 起 来 了 ， 任 着 我 什么 时 候 才 完 呵 ， 


到 我 醒 来 的 时 候 ， 就 看 见 母亲 坐 在 床上 ， 上 身 伏 在 那 
里 。 吐 出 来 的 血 ， 已 经 染 红 了 被 单 。 

“ 妈 ， 妈 ， 您 怎么 了 ? ” 

我 几乎 是 一 边 册 着 一 边 叫 ， 我 抱 了 她 的 身子 ， 要 她 睡 在 
我 的 怀 中 ， 她 缓 组 地 睁 开 了 疲惫 的 眼睛 ， 低 低地 和 我 说 ; 

“uy, …… 没 有 什么 eee 你 不 要 担心 ， ores 吐出 来 反 觉 
得 清 快 一 点 似 的 。” 

她 的 全 吴 圭 战 ， 虽 然 那么 瘦小 ， 重 量 却 像 是 增加 了 许 
Be, AMT He, WO (bP ARAL BK, 
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因为 父亲 姐姐 和 我 平日 都 欢喜 吃 的 。 

故去 的 前 两 天 ， 她 的 精神 显得 更 好 一 些 ， 睡 眠 也 更 安稳 
了 。 我 深 自 庆 幸 着 ， 想 到 若是 有 那 一 天 ， 由 我 母亲 请 那些 过 
虑 的 医生 们 吃 一 顿 饭 。 可 是 在 那天 傍晚 ， 我 们 正 因为 她 熟睡 
才 集 在 另 一 间 房 里 ， 忽 然 听见 击 打 着 床 的 声音 ， 待 匆匆 地 赶 
过 去 ， 她 已 经 闭 上 眼睛 。 〈 我 时 时 想到 当 她 和 死 做 最 后 的 挣 
扎 ， 身 边 竟 没有 一 个 人 ， 她 的 心中 当时 该 有 多 么 大 的 气愤 ， 
而 我 的 心中 的 追 悔 ， 至 今 也 不 曾 泥 灭 一 分 。) 我 跳 到 床上 把 
了 她 的 身 般 ， 我 的 全 身 发 着 寒 拌 ， 我 们 大 声 地 叫 ， 把 一 种 刺 
激 性 的 药 放 在 她 的 鼻 端 ， 果 然 她 悠悠 地 又 喘 出 了 一 口气 。 她 
张 开 腿 睛 ， 望 着 面前 的 那些 人 ， 她 象 党 得 烦 了 ， 揪 摇头， 向 
着 空中 颌 首 ， 知 道 已 经 到 了 最 后 的 一 刻 ， 还 在 乞求 神 的 恩赐 
WH. AF, WORT, WHOM, FOAL 
的 血 滴 着 。 

我 轻 轻 地 抚 下 来 她 的 眼 瞪 ， 自 己 的 脚 象 是 软 了 ， 我 再 也 
站 不 住 ， 我 再 也 不 知道 什么 …… 

遵从 母亲 的 话 ， 她 的 遗体 在 床上 躺 了 三 天 。 我 总 想 着 母 
亲 是 不 曾 死 ， 或 是 如 她 所 说 的 ， 她 总 还 能 组 过 那 口气 来 。 可 
是 当 我 摸 到 她 的 手 ， 冰 冷 的 感觉 使 我 打 着 寒战 ， 我 一 面 哆 下 
E-HRA, DETR: “她 是 再 也 不 会 活 过 来 了 。” 

可 是 她 永远 活 在 我 的 心里 ， 我 时 时 看 见 她 的 脸 ， 听 见 她 
的 语音 ， 她 快活 地 和 我 说 着 : 

“要 活 得 勇敢 些 ， 不 要 因为 我 就 永远 悲伤 ， 把 思念 我 ， 
爱 我 的 心 去 爱 更 多 的 人 吧 。? 
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x ,我 十 分 感谢 你 的 信 , 这 几 年 中 我 一 直 在 友情 的 温暖 中 
活 了 下 来 ,许多 人 都 待 我 好 ,也 都 希望 我 勇敢 地 做 一 个 人 。 自 
已 并 不 是 不 知道 这 是 我 一 条 该 走 的 路 。 可 是 一 直 又 缺少 这 力 
量 ， 在 某 一 面 我 不 讳言 我 的 软弱 ; 在 另 一 而 我 又 过 于 刚强 ， 
也 是 友人 所 共 知 的 事 ， 我 像 是 一 杯 水 中 的 一 滴 油 ， 无 论 如 何 
被 搅 扰 之 后 我 还 成 为 我 自己 ， 我 难得 和 了 眼前 这 个 社会 混合 起 
来 ， 

因为 过 于 沉 在 自己 的 理想 中 ， 生 活 就 感觉 到 十 分 苦恼 
了 。 我 是 那么 喜欢 做 梦 ， 我 自己 就 时 时 躲 在 自己 的 角落 里 ， 
不 是 说 只 是 我 一 个 人 守 在 僻静 的 处 所 ， 我 所 思想 的 也 是 在 那 
小 小 的 国度 里 。 在 那里 面 我 看 到 美好 ， 我 感到 喜悦 ， 可 是 当 
着 我 真 的 张 开 眼 来 ， 一 切 存在 于 我 的 周遭 的 事物 ， 都 和 我 的 
梦 有 那么 遥远 的 距离 ， 空 虚 立 刻 就 抓 住 了 我 。 我 一 点 点 的 满 
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足 也 得 不 到 ， 我 苦痛 着 ， 对 于 现在 的 社会 就 有 了 说 不 出 的 悄 
恨 。 

一 直到 现在 我 还 是 如 此 ， 我 不 肯 附 庸 于 人 ， 什 么 事 都 有 
我 自己 的 形式 ， 所 谓 我 的 形式 就 是 那样 梦 影 模糊 。 我 把 一 个 
PAM RUOHW H, RHI, IBA. PMH: AFB 
一 瞬间 什么 都 破 了 ， 完 了 。 于 是 我 想 洋 ， 来 潍 我 自己 的 恩 
Bs 可 是 我 已 经 发 不 出 一 点 声音 。 我 只 能 如 寒 暗 之 叭 默 ， 我 
就 默默 地 针 着 ， 我 还 来 忍受 着 别人 的 哄 筑 ， 是 的 ， 有 那么 多 
人 在 笑 着 我 。 我 知道 这 是 对 我 的 惩罚 ， 我 只 能 用 尽 了 我 的 力 
量 来 忍受 。 我 庆幸 着 我 自己 还 能 站 了 起 来 ， 抖 落 了 一 号 往事 
的 记念 ,从 些 我 将 为 我 自己 ,为 我 的 友人 们 好 好 地 做 一 个 人 。 

说 到 悲 出 ， 我 只 相信 我 这 一 生 就 永远 是 一 个 悲剧 ， 每 一 
时 销 进 我 眼 里 的 都 是 那么 丑恶 的 事物 ， 所 以 我 ， 我 只 能 仍 在 
我 的 理想 中 求 得 空虚 的 满足 ， 这 些 理想 ， 我 清楚 地 知道 ， 都 
是 那么 凌空 ， 没 有 什么 可 以 附着 ， 即 使 是 一 阵 微风 也 要 动摇 
一 次 。 我 是 在 做 着 梦 ， 一 个 梦 又 一 个 梦 的 。 我 想 你 知道 我 这 
个 人 ， 有 时 候 我 就 想到 我 不 该 来 在 这 个 世界 上 做 人 。 我 并 不 
甘心 隐 避 ， 又 为 这 些 现实 的 事 所 苦恼 ! 想 用 我 自己 的 手 ， 我 
的 手 又 是 这 么 弱 。 所 以 我 只 能 忍受 着 折 麻 和 颠沛 ， 我 的 心 永 
也 不 能 达到 恬静 的 境地 。 

可 是 我 自己 却 永 远 也 不 愿意 成 为 别人 的 悲哀 的 种 子 。 我 
是 一 无 所 有 了 ， 抱 了 过 大 的 奢望 的 人 只 能 乖 了 头 离开 我 去 ， 
BK, ABR MERA. PET ERY 
人 ， RM KAY BULA AB TET EAB A Ze EH 


—109— 


人 ，) 站 在 我 的 面前 ， 尽 情 地 来 咒骂 我 ， 用 一 切 狠 eH 
Jo (其 实 是 很 可 以 不 必 的 ， 因 为 我 们 并 不 十 分 相 熟 。) 这 
个 人 好 像 不 想 放 过 我 ， 当 着 我 想 说 一 句 话 来 说 明 的 时 候 ， 立 
刻 就 掉头 而 行 了 。 但 是 有 一 天 ， 来 在 我 的 门 前 ， 那 是 很 早 的 
时 候 ， 因 为 前 夜 的 迟 睡 ， 我 是 听 到 了 门铃 才 急 匆匆 地 跳 下 了 
床 ， 随 着 自己 走 到 外 面 去 。 (我 那个 懒惰 的 仆人 又 不 知道 到 
什么 地 方 去 了 。) 可 是 为 我 所 看 到 的 就 具有 一 条 灰 灰 的 背 
影 ， 我 叫 了 一 声 ， 并 没有 听见 ， “也 许 是 听见 了 却 还 强项 地 
迈 着 脚步 走 去 ，) 我 想 得 出 愤恨 正如 那 灰 灰 的 影子 ， 有 力 地 
蠕 蠕 地 落 在 我 的 身上 。 但 是 一 向 吾 在 我 必 上 的 内 次 却 消 灭 
了 ， 因为 这 个 人 再 不 会 为 我 而 户 伤 。 

我 却 是 喜欢 孩子 们 的 ， 他 们 有 天 真 的 无 厅 ， 他 们 各 有 一 
双 大 而 亮 的 眼睛 ， 他 们 笑 起 来 是 无 体 无 止 。 他 们 的 心 是 那么 
好 ， 那 么 直爽 ， 爱 别人 甚 于 爱 自 己 。 在 孩子 们 的 中 间 我 记 
起 了 我 的 年 青 ， 他 们 给 我 力量 ， 当 着 他 们 的 眼睛 望 了 我 的 时 
候 ， 我 就 党 得 了 那 无 言 的 话语 ， 除 开 我 再 也 没有 一 个 人 能 听 
得 出 。 我 却 听 得 出 每 一 个 字 ， 有 时 候 我 被 感动 流 着 泪 了 ! 我 
听见 他 们 这 样 说 过 ，“ 为 什么 变 成 这 样 沉默 ? 使 胸中 的 火花 
再 爆 亮 一 次 吧 ! 不 要 为 孤独 侵蚀 你 的 岁月 ， 你 该 好 好 地 再 来 
一 下 ， 就 是 在 火花 之 中 烧 死 了 也 比 你 无 用 地 躲 在 一 旁 等 候 着 
死亡 好 得 多 阿 ! ” 

是 的 ， 让 自己 的 热情 再 激发 一 次 ， 就 是 烧 死 自己 也 是 信 
FEW. RAP RIN TIC RDI NAT BAR, ae 
圆 圆 的 脸 ， 和 那 一 双 红 色 的 健康 的 双关 。 他 那 清 朗 而 又 动人 
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的 声音 ， err 

他 是 早 就 不 在 我 的 身 旁 了 ， 他 在 遥远 的 一 个 城市 中 住 
着 ， 但 是 他 那 一 双 亮 亮 的 眼睛 在 我 的 记忆 中 闪 着 ， 他 给 我 希 
望 ， 在 我 这 一 面 他 是 闪耀 着 的 一 团 光 。 我 将 告白 着 :我 要 勇 
敢 地 固执 地 活 下 去 。 

x， 你 该 为 我 高 兴 。 


一 一 写 到 一 个 孩子 十 一 月 十 一 日 
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x x， 不 知 是 往事 丢 下 了 我 ， 或 是 我 对 下 了 往事 ;在 那 
一 面 我 真 的 感觉 到 十 分 平静 。 这 么 多 年 情感 的 折磨 ， 也 尽 够 
我 忍受 的 了 ， 使 我 猛然 醒 过 来 的 仍 是 那么 一 个 人 。 友 人 们 没 
有 那样 的 力量 ,就 是 自己 也 没有 那样 力量 的 ,幻想 的 楼 阁 南 塌 
了 ， 因 为 一 切 的 料 木 都 是 虚拟 ， 所 以 就 没有 遗迹 再 留 下 来 。 
当 着 你 走 在 海滨 的 时 节 ， 在 天 空 幸运 地 看 到 了 一 闪 美 丽 的 
SO ERR, (有 一 个 古 拙 的 名 字 ， 就 是 海 市 压 楼 ，》〉 它 消 
灭 了 之 后 ， 除 开 那 青青 的 天 ， 你 还 看 得 见 什么 ? 是 的 ， 我 的 
心情 恬静 得 如 那 青青 的 天 ， 我 该 这 样 和 你 说 。 可 是 实质 上 ， 
我 的 心 是 更 不 平静 ， 这 许多 天 我 是 忘记 了 自己 忘记 了 天 日 地 
活着 。 你 又 要 说 我 没有 用 ， 也 许 是 的 ， 我 会 这 样 想 ， 可 是 烦 
恼 着 我 的 ， 却 是 我 母亲 的 病 。 

那 不 只 是 烦恼 着 我 ， 而 且 是 苦痛 着 我 的 。 母 亲 这 二 十 年 
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来 没有 过 一 天 安 适 前 有 日子， 她 随 了 父亲 度 过 多 少 困 苦 颠 沛 的 
时 日 ， 渐 浙 地 疾病 就 随 了 老年 一 齐 在 她 的 身上 降临 了 。 我 听 
到 她 一 声 串 吟 ,就 如 同 有 一 把 刀 在 我 的 心 上 划 过 一 次 , 当 着 我 
听 到 一 个 庸 医 说 到 她 的 病 将 不 治 了 ， 我 的 翡 伤 是 和 气愤 紧 紧 
地 缠 结 起 来 。 你 知道 我 想 什么 ， 我 想 把 我 的 手掌 盖 在 他 的 脸 
-上 ， 我 还 可 以 拉 下 他 的 胡子 来 ， 我 一 定 要 他 说 他 的 话 是 没有 
根据 。 我 的 全 身 都 润 满 了 汗 ， 我 几乎 倒 了 下 去 。 我 总 想 着 他 
Miia, RBA. WERK DENA, RUA 
ERT BETA. 

是 的 ， 母 亲 不 能 离开 我 们 ， 我 们 也 不 能 离开 她 。 日 就 误 
微 的 家 是 只 有 父亲 母亲 和 我 们 几 个 弟兄 ， 我 们 需要 相互 间 一 
点 点 的 温暖 ， 使 日 子 不 要 再 冷 下 去 ; 而 且 她 ， 她 在 劳苦 中 把 
我 们 养 成 人 了 。， 她 还 没有 看 到 她 的 孩子 们 将 如 何 像 野兽 一 样 
地 来 和 这 个 社会 搏 战 。 

第 二 个 医生 证 明了 那 一 个 医生 之 无 用 ， 病 虽然 是 沉重 ， 
还 有 治疗 的 方法 。 你 想不到 , x x ,我 会 变 成 果子 一 样 了 .我 听 
取 那 个 医生 的 话 ,他 的 一 句 话 可 以 使 我 高 兴 也 可 以 使 我 优 伤 ， 
当 着 我 从 外 面 回来 的 时 候 , 轻 轻 地 用 脚尖 走 着 路 ,一 声 低微 的 
叹息 ， 将 如 铁 掌 一 样 地 来 抓 住 我 的 心 ， 我 的 心 一 直 就 不 曾 安 
定 下 来 ， 到 夜间 也 不 得 安眠 。 时 常会 突然 间 从 梦 中 惊醒 了 ， 
夜中 象 是 听见 母亲 的 吊 吟 ， 就 披 了 衣服 ， 轻 手轻 脚 地 走 到 她 
的 窗 前 ， 育 听 着 。 在 她 的 窗 下 我 往返 徘徊 ， 有 的 时 候 却 是 关 
我 误 听 了 ， 因 为 她 正好 象 十 分 安稳 地 账 着 ， 没 有 一 点 声 总 ， 
我 的 心 也 就 渐渐 沉 下 去 了 ， 和 窗外 正 吹 着 震撼 天 地 的 狂 
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风 。 

看 到 我 的 食量 减少 了 ， 或 是 人 也 稍稍 瘦 下 一 点 去 了 ， 替 
亲 就 关心 地 问 着 我 ， 她 要 告诉 我 不 要 为 她 的 病 忧愁 ， 她 是 不 
会 死去 的 ， 她 也 不 愿意 死去 。“ 我 该 多 看 你 们 些 年 ，” 她 会 
这 样 说 。 我 几乎 要 忍 不 住 了 ， 我 滋 了 闲 空 躲 在 自己 的 房 中 软 
泣 ， 我 不 敢 想 ， 若 是 我 再 失去 了 我 的 母亲 呢 ? 

你 也 许 又 要 说 我 的 心境 是 过 于 狭窄， 我 的 服 晴 的 视野 也 
并 不 宽广 ， 可 是 这 些 细微 的 情感 ， 正 牢 牢 地 包 住 了 我 ， 使 我 
无 从 脱身 。 每 一 眼 我 望 到 病痛 使 她 虽 吟 ， 我 就 想 着 为 什么 不 
是 我 自己 呢 ? 我 望 着 她 ， 我 想 把 我 的 这 点 精力 ， 这 点 血肉 多 
都 交 给 她 ,只 当做 她 未 曾 生 过 我 ;实质 上 这 却 一 点 用 也 没有 ， 
我 只 能 站 在 一 旁 ， 看 着 她 苦痛 地 在 病 榴 上 加 转 ， 我 自己 只 是 
在 额 角 上 流 着 凉 汗 。 

有 时 候 我 几乎 有 一 点 愚 锋 了。 我 信 医 生 的 话 ， 同 时 我 愿 
意 问 问 这 个 或 是 那个 ， 是 不 是 我 们 觉得 她 的 情况 也 好 起 一 
点 来 ? 这 近 于 欺骗 我 自己 ,我 知道 ,我 不 是 也 有 我 的 眼睛 么 ? 
我 什么 都 能 看 得 清 ， 可 是 我 有 时 候 不 愿意 张 开 眼 去 看 ， 也 不 
REE: 我 只 愿 守 着 空虚 的 约 想 ， 以 得 暂 刻 的 安慰。 我 尽 妨 
别人 的 欢乐 ， 我 更 忌妒 别人 的 母亲 的 康健 ， 这 都 是 没有 理由 
的 ， 也 是 不 该 的 ， 可 是 我 真 就 是 这 样 了 。 

随 之 而 来 的 则 是 个 人 的 空虚 之 感 了 。 生 活 象 是 填 不 起 来 
的 空白 ， 虽 然 还 没有 活 到 三 十 岁 却 已 莫 气 沉沉 了 。x x， 你 
该 懂得 我 ， 如 同 懂得 你 自己 一 样 。 在 先是 感受 一 切 外 物 的 不 
如 意 ， 浸 到 了 内 心 ， 忍 而 着 ， 搓 揉 着 ， 终 于 又 发 了 出 来 ! 可 
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是 从 此 就 不 会 受 丝毫 外 物 的 影响 了 。 感 觉得 活 在 这 个 世界 上 
并 不 是 一 件 快活 的 事 ， 自 己 又 无 力 来 改善 ， 这 时 候 我 就 很 窑 
易 想 到 自杀 是 一 件 极 平常 的 事 。 脱 逃 ， 躲 避 ， 还 有 上 比 用 自己 
的 手 结束 自 己 的 生命 来 得 更 好 的 么 ? 

我 怕 这 闭 凉 的 人 生 ， 我 怕 黄 绰 ， 我 怕 阴 考 的 天 ，…… 我 
都 不 敢 想象 我 那 x x 的 “家 ” (为 了 那 灰 暗 的 颜色 ， 一 个 友 
人 说 过 住 不 到 两 月 ， 就 可 疯 了 ， 另 一 个 则 说 ， 只 要 三 天 就 可 
成 为 狂人 。) 我 怎么 样 还 能 在 那里 住 下 去 ， 虽 然 我 已 经 住 过 
两 年 的 时 光 ! 

为 什么 我 要 想 这 许多 呢 ? 就 自 自然 然 地 等 着 每 一 个 日 子 
挺 然 地 和 我 面 对 之 后 又 迅速 地 逃 掉 也 就 是 了 ， 日 子 成 了 那么 
一 大 堆 ， 于 是 就 又 可 傲然 地 说 一 句 : “又 是 一 年 了 。? 

我 就 是 这 样 活着 。 医 生 过 来 说 我 的 母亲 情况 是 更 好 起 一 
点 来 了 ， 我 的 心 也 就 安 下 去 一 些 ; 我 看 到 她 真是 好 起 一 点 
来 ， 我 喜悦 着 。 我 想起 了 忘记 自己 的 那 许多 日 子 ， 我 也 记 起 
了 友人 们 。 我 坦白 地 告诉 你 我 是 这 样子 活 下 来 的 ， 关 心 我 莫 
车 关心 我 的 母亲 。 

MAW RR, AM ASHEN heb, ROR AML 
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一 一 我 的 母亲 ”十 一 月 六 日 
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一 一 纪念 我 的 亡 母 


弟弟 ;不幸 早 就 党 盖 在 我 们 的 头 上 ， 我 兽 用 了 全 力 去 项 
擅 ， 我 想 用 我 的 手臂 高 高 扬 起 ， 冲 破 了 它 ; 我 也 想 用 我 的 
脚 ， 把 于 地 踏 成 了 一 个 深 润 ， 我 们 都 沉 下 去 。 我 想 克 服 ， 用 
我 们 的 力量 ， 我 大 叫 出 来 : “命运 是 不 公道 的 。” 我 想 化 掉 
最 后 一 点 精力 ， 来 和 它 争战 。 我 也 想 哀 奶 一 一 是 的 ， 我 轧 愉 
又 盲目 地 哀 恳 过 了 。 可 是 不 能 ， 什 么 都 不 能 ， 我 除开 承受 着 
那 重 压 以 外 再 也 没有 其 他 的 路 ， 我 想 躲 避 ， 我 不 敢 想 。 我 又 
把 我 的 信心 给 了 自然 。 我 想 : “母亲 也 许 会 好 起 来 。” 我 就 
不 敢 再 多 想 一 点 : “怎么 才能 好 起 来 呢 ? ”终于 ， 一 脚 踏 了 
一 个 大 空 , (这 你 们 该 明白 ， 当 着 我 们 在 生长 的 时 候 ， 我 们 有 
过 许多 这 样 的 梦 ， 从 梦 中 惊醒 了 ， 是 要 喊 着 母亲 的 ，) 我 的 
躯体 在 空中 翻 了 无 数 的 身 ， 总 是 落下 ， 一 一 落下 ， 终 于 跌 在 
地 上 。 我 异 异 懂 懂 地 伏 在 那里 ， 什 么 都 不 记得 ， 只 知道 我 的 
心 在 刺 痛 ， 一 一 从 来 也 不 曾 有 过 的 刺 痛 。 张 开 了 眼睛， 我 才 
看 到 我 是 到 了 一 个 完全 陌生 的 地 方 。 什 么 对 我 都 生 朴 ， 没 有 
一 张 相 熟 的 脸 ， 天 地 都 变 了 样 ,我 像 孩子 一 样 地 喊 着 母亲 , 可 
是 母亲 再 也 不 答应 了 。 

我 不 能 思想 ， 我 忘记 了 一 切 ， 又 忘记 不 了 一 切 。 我 守 在 
母亲 的 身 旁 ， 母 亲 是 静 静 地 躺 在 那里 。 我 不 相信 ， 因 为 都 是 
那样 不 可 信 ， 我 把 头 俯 在 她 的 头 部 ， 好 像 还 听见 她 的 鼻 息 
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可 是 她 再 也 不 张 开 眼 来 望 着 我 ， 像 几 天 前 夜中 守 了 她 的 时 
候 ， 和 我 说 ，“x x， 是 你 么 ， 你 怎么 还 不 去 党 呢 ? ”她 不 
再 和 我 们 说 话 了 ， 她 再 也 不 看 我 们 一 眼 ， 弟 弟 们 ， 你 们 知道 
么 ， 我 们 没有 了 母亲 ， 一 一 我 们 再 也 没有 了 和 母亲! 

我 的 手 不 足以 写 出 我 的 悲哀 正如 同 我 的 眼泪 不 能 使 母亲 
再 生 一 样 . 这 是 无 可 填补 的 , 活 在 这 世上 的 每 一 个 人 都 无 能 为 
力 。 身 边 原 是 有 那么 多 人 活着 ， 对 于 我 们 都 是 那么 漠然 。 可 
是 看 见 一 个 人 ， 我 就 会 问 着 同一 的 话 : “你 也 是 没有 母亲 了 
么 ?? 他 们 都 是 那样 高 兴 ， 必 然 是 没有 失去 母亲 ， 他 们 有 限 和 
的 家 ， 有 适宜 的 温存 ， 我 可 是 忧伤 的 ， 我 们 没有 了 母亲 。 当 
着 我 走 回 家 门 ， 忘 记 了 母亲 已 经 不 活 在 我 们 这 个 世界 里 ， 我 
还 是 提 轻 了 脚步 ， 深 怕 惊 醒 了 睡 着 的 母亲 。 那 时 母亲 若是 还 
未 曾 孢 呢 ， 我 定然 为 那 从 窗 间 投 出 来 的 灯光 日 上 了 一 半 的 喜 
悦 ， 一 半 的 担心 ， 近 了 她 的 门 边 ， 听 着 她 并 没有 陡 吟 ， 才 真 
是 满心 高 兴 地 脱 去 了 外 衣 ， 她 也 许 就 来 叫 着 我 ， 问 询 着 是 不 
是 我 回来 了 。 立 刻 我 就 会 走 到 她 的 身边 ， 她 或 许 正 坐 在 那里 
等 候 着 ， 告 诉 着 想 着 是 该 回来 了 ， 她 圳 着 温 赂 的 笑 ， 她 是 那 
么 爱 我 们 ， 我 想象 不 出 ， 我 只 记得 从 来 在 别人 的 脸 上 我 未 曾 
看 到 过 像 那样 的 笑容 ， 我 自己 也 就 如 孩子 一 样 地 伏 在 她 的 面 
i 

我 们 都 记得 ， 弟 弟 们 ， 二 十 年 来 疾病 没有 使 她 过 着 三 月 
以 上 安宁 的 日 子 。 近 年 来 ， 又 为 了 许多 不 如 意 的 事 紧 紧 压 着 
她 的 心 。 她 是 沉默 的 ， 不 大 多 说 话 ，. 情感 的 重负 都 积 在 自己 
的 心 上 ， 于 是 她 就 为 这 些 烦 悉 打 败 了 。 由 于 疾病 而 来 的 苗 


lig 


痛 ， 是 想 也 不 敢 想 的 ， 可 是 当 我 每 次 想起 子 母 亲 ， 只 有 母亲 
健壮 时 候 的 影子 在 心 上 内 动 。 这 和 枉 亲 的 于 ; .有 着 遥远 和 的 外 
离 ， 有 着 绝 大 的 不 可 能 。 于 是 我 就 加倍 地 觉 获 份 亡 ， 雌 梦 中 
突然 地 醒 来 了 ， 耳 边 还 遗留 着 母亲 的 言 笑 ， 在 黑夜 之 中 张大 
了 眼睛 = 一 ， 什 么 都 没有 ， 陡 地 想起 来 籽 麻 已 经 蚌 永 远 窜 江 
了 我 们 ， 就 再 也 不 能 忍 流 了 下 来 的 泪 。 为 了 想 使 自己 的 宴 信 
减少 ,友人 们 把 什么 样 的 话 都 和 我 说 过 来 ,我 自己 也 尽力 想 着 
远大 的 寺 物 ， 或 是 说 到 死 的 美丽 与 庄严 “〈 母 亲 的 遗 容 确 是 给 
人 那样 的 印象 ，) READ ER AUD BUYER BET 
母亲 活 在 身边 ， 就 把 什么 都 失去 也 不 后 悔 。 弟 弟 们 ， 我 想 你 
们 也 完 然 是 这 样 想 的 ， 可 是 这 小 小 的 心愿 ， 却 是 那么 无 从 补 
偿 。 母 迷 就 从 此 抛 下 我 们 了 。 

母亲 临终 的 一 月 前 ， 我 就 在 母亲 的 身边 过 夜 了 。 她 厌恶 
灯光 ， 又 怕 着 黑暗 ,小 小 的 声音 也 都 使 她 不 安 。 我 坐 在 那里 ， 
几乎 是 屏 着 呼吸 ， 她 会 突然 地 问 一 声 ， 是 谁 在 这 里 。 我 急速 
地 应 着 ， 问 着 她 有 什么 事 。 她 没有 什么 事 的 ， 她 告诉 我 ， 却 
问 着 我 为 什么 还 不 去 隔 ? 我 就 骗 着 她 ， 说 时 候 并 不 太 晚 ， 我 
自己 也 不 困 乏 。 好 灯 才 又 说 ， 她 愿意 我 在 她 身边 ， 为 的 是 有 
我 她 的 心 才能 安 下 去 。 可 是 当 着 我 伴 了 她 一 天 以 上 ， 她 几乎 
是 过 着 我 去 安 忠 。 有 的 时 候 我 不 能 哑 ， 就 守 在 区 近 她 住 室 的 
一 间 , 我 不 敢 岂 然 地 走 进 去 ,她 会 责备 我 的 。 我 静 圾 地 符 着 ， 
想到 医生 们 的 SR, FRYE PAK, WITH. BeBe, Re 
WAAR, EMER EI. WEE BEE 
得 很 好 ， 丸 吃 了 些 什么 ，*…… 
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她 虽然 一 直 对 于 什么 事 都 清楚 ， 在 感 堂上， 也 显 出 一 点 
不 济 来 。 我 时 常 在 她 的 房 里 背 了 她 垂 泪 ， 有 一 次 和 姊 姊 还 几 
平 峰 出 了 声 ,她 都 一 点 也 不 知道 。 时 常 她 醒 来 了 ,眼睛 睁 得 大 
大 的 ， 吓 着 嘴 ， 也 不 说 一 句 话 。 为 我 们 问 到 是 不 是 口 渴 了 ， 
她 才 点 着 头 。 可 是 她 喝 不 到 两 口 ， 便 不 要 了 。 她 的 喉 吡 已 经 
不 能 自如 地 吞咽 着 食品 和 饮料 。 

回想 母亲 由 疾病 而 忍受 的 苦痛 ， 心 便 在 拌 着 。 她 的 肺 管 
一 时 也 不 能 安静 ， 仰 卧 是 不 可 能 的 ， 左 侧 卧 和 右 侧 卧 都 不 能 
在 一 小 时 之 上 。 她 映 着 ， 而 颌 下 的 伤口 又 时 时 疼 病 ， 她 的 吓 
吟 从 也 未 曾 断 过 。 可 是 她 没有 想到 死 ， 她 怎么 能 丢 得 下 她 的 
孩子 们 呢 ? 她 要 活 ， 她 要 多 看 看 我 们 ， 一 直到 最 后 她 还 忍 苦 
地 进 药 ， 她 是 那么 般 切 地 想 活 ，… 和 … 为 守 着 的 我 们 看 到 ， 却 
更 伤心 了 。 我 们 叫喊 ， 我 们 哭 ， 可 是 她 顿 然 闭 了 眼睛 ， 就 再 
也 不 张 开 了 。 

母亲 的 话 却 一 直 在 杀 耳 中 响 着 ， 她 时 时 念 起 远 在 重庆 的 
功 ， 她 也 慷 记 着 丕 和 时。 父亲 和 妒 志 没有 回来 的 时 候 她 也 常 
说 起 。 她 想 看 看 她 的 孩子 们 ， 那 么 清醒 的 她 竟 两 三 次 地 把 泽 
误 认 成 功 了 。 我 不 敢 说 ， 也 没有 写 信 来 告诉 你 ， 事 实 上 半月 
的 旅程 她 也 不 能 延 修了 。 

她 在 床上 躺 了 三 天 才 被 装 到 AA BA. RA AR 
了 ， 因 为 母亲 说 过 就 是 她 闲 了 气 ， 也 还 能 活 过 来 的 ， 我 就 时 
时 俯 下 身 去 诺 听 ， 好 象 我 听 到 她 微细 的 呼吸 ， 我 抚摸 着 她 的 
手 ， 天 呵 ， 那 已 经 是 比 冰 还 凉 的 了 。 那 寒冷 一 直 从 我 指 
尖 穿 过 我 的 手臂 ， 还 冷 透 了 我 整个 的 身子 。 我 的 心 在 打 着 
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持 ， 我 的 腿 软 了 ， 我 跑 下 去 ，……… 

“母亲 为 什么 成 为 这 样 凉 了 ? ”我 一 面 流 着 泪 一 面 思 想 
著 。 我 想 着 天 气 也 许 是 太 凉 了 ， 室 内 又 没有 火 。 RAK, 
“是 由 于 一 种 习俗 。) 那 时 候 我 却 没 想到 躺 在 那里 的 是 无 黄 的 
母亲 ， 她 将 永远 不 再 和 我 们 活 在 这 同一 的 世界 里 ， 她 再 不 和 
我 们 共同 的 消磨 着 日 子 。 

当 着 母亲 被 放 到 棺木 中 ， 我 是 被 许 看 她 最 后 的 面容 。 那 
脸 是 十 分 安 适 的 ， 庄 严 的 ， 没 有 一 点 苦痛 的 样子 。 她 的 眼睛 
并 没有 全 然 闭 紧 〈 也 许 她 忘 不 了 留 下 的 孩子 们 ，) 但 是 一 点 
也 不 可 怕 。 那 时 我 极力 睁 大 了 眼 张望 ， 一 面 抹 着 泪 一 面 把 头 
促 过 去 ， 终 于 那 方 笨重 的 木板 盖 上 了 ， 加 了 A, WT RR, 


虽然 我 们 已 经 都 不 是 终日 捧 守 在 母亲 身边 的 小 孩子 ， 可 
是 却 更 深沉 地 ， 幽 远 地 感 到 没有 了 母亲 的 悲哀 。 谁 还 来 问 着 
我 们 的 寒 暖 ， 像 她 那样 的 投身 ? 谁 还 能 当 着 我 们 为 不 如 意 的 
ETA, ARBAB ee 一 句 话 ， 一 声 笑 ， 都 
随 了 母亲 沉 灭 了 ， 没 有 一 点 痕迹 。 记 忆 只 留 下 轻 球 球 的 影 
子 ， 当 我 们 要 更 真切 些 的 ， 伸 出 手 去 抓 ， 立 刻 就 感到 空 了 。 
是 的 ， 这 是 空 ， 什 么 也 没有 的 空 ! 没有 什么 能 为 我 们 抓 住 
了 ， 我 们 是 孤零零 的 一 群 ! 弟弟 们 ， 记 住 了 ， 我们 只 是 孤 鹤 
零 的 一 群 ! 

母亲 走 了 以 后 ， 家 就 成 为 更 寂寥 冷清 了 。 和 母亲 住 过 的 房 
子 上 了 锁 ， 没 有 火 ， 也 没有 灯光 。 我 们 用 著 低 语 来 说 话 ， 好 
像 还 怕 惊 醒 了 病 着 的 母亲 。 走 着 路 就 更 清晰 地 听 到 自己 脚步 
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PTS, Gis gSHRis GAD EEE, Ie To 
怕 着 看 过 去 ， 又 时 常 把 眼 转 过 去 了 。 有 时 像 是 听 着 母 涯 的 
唤 ， 急 匆匆 地 跑 过 去 了 ， 近 了 门 才 突 然 想 到 母亲 离开 了 我 
Nt, TAWA, AER. MYLAN 
天 ， 路 在 脚下 的 是 那 驮 了 万 千 生 物 的 土地 ， 可 是 在 那里 也 没 
有 我 们 的 母亲 -一 一 那里 也 没有 我 们 的 母亲 。 

你 们 总 还 记得 我 仁 的 家 在 什么 样 的 一 所 房子 ， 从 星 晨 到 
夜晚 ， 永 远 有 阴影 落 在 地 上 。 乍 天 比 是 丙 早 就 黑 下 来 ， 到 时 
BY KIRA. ATH. RNBPRET. R 
A, thi, MPRA AU. RNIBARK LI: & 
Tk, AERTS AE. TA 互 地 OT FS AW 
MM, GHB Ais, AAARTRAMEDRISHE Rang Th 
START Ha. FATARA RT. BEE RH Oe 

这 晚上 ， 弟 弟 们 都 大 了 。 我 两 三 次 地 走 近 他 们 的 床 前 去 
看 视 ， 他 们 都 胜 得 很 好 ， 好 象 他 们 忘记 了 自己 是 没有 母亲 的 
Fo RAW, BRAT AMISH. R 
HOR Ww AMT Sea ii. FRAN Ra) 4-5} 
RAT EA PARP, BAIS FA. DBT TD 
TOTEM: “KT ITA, MAIR ES, TR 
MYA. 7 IXFUTPN RAIA, Ride, Mees, 
SOME Ad He TE, PEP ESS, EUEMPAWIE. NY OGRA 

Cy BERNE SR BR ARTE 
里 ， 泪 水 冲淡 了 我 面 下 的 笔迹 。 我 则 着 母亲 ， 我 想 她 还 没有 
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离开 我 十 分 远 , 可 是 没有 人 答应 。 时 候 是 很 晚 了 ， 只 有 我 的 
这 闻 屋 子 还 强 着 灯 。 和 母亲 生前 用 的 小 座 钟 在 我 的 案头 不 息 地 
探 着 ， 我 看 看 它 ， 它 贼 浴 地 告诉 我 是 一 点 准 钟 了 。 和 母亲 在 世 
的 有 日子， 她 是 不 愿意 我 这 样 晚 睡 的 ， 她 以 为 这 会 损害 我 的 健 
康 。 想 着 母亲 ， 我 该 永远 记 着 她 的 喜 恶 ， 我 们 顺从 她 正如 她 
活着 的 时 候 一 样 。 我 该 快 一 点 写 ， 至 迟 也 不 要 过 两 点 钟 。 
我 该 告诉 你 们 ， 慕 亡 已 经 如 海水 一 样 地 把 我 们 淹没 了 ， 
填塞 了 每 个 小 小 的 情感 的 转贴 处 。 你 们 都 知道 ， 用 这 样 的 话 
来 形容 没有 一 分 的 夸张 。 我 们 却 该 是 随 着 海水 升 涨 的 山 岛 ， 
要 保 强 地 屹 然 地 立 在 狂 涛 之 中 ， 坚 强 地 显露 关 自 己 。 我 们 都 
没有 了 温暖 的 母亲 和 温暖 的 家 ， 我 们 该 就 此 挺 起 了 身子 。 弟 
弟 ， 记 住 了 ， 我 们 该 就 此 挺 起 了 身子 。 不 怕 风 两 的 侵蚀 ， 不 
怕 灾 害 的 纷扰 ， 母 亲 要 我 们 好 好 地 做 人 。 和 母亲 的 脸 永 是 在 我 
们 的 面前 ， 当 我 们 闭 起 腿 求 ， 她 就 来 到 了 。 我 们 要 她 笑 ， 要 
她 永远 不 扰 心 她 的 该 子 们 ， 她 的 孩子 们 会 正直 地 勇敢 地 活 下 


没有 什么 再 可 以 写 的 了 。 我 不 顾 冬 夜 的 凉 寒 ， 我 又 到 院 

沙 中 走 过 一 次 。 当 着 母亲 病 的 时 节 ， 每 晚 我 都 是 悄悄 地 走 近 
她 的 窗 下 ,更 昕 着 她 是 否 已 经 安静 地 入 睡 。 这 晚上 ,一 时 间 我 
会 忘记 母亲 是 死去 了 ， 很 自然 地 我 又 走 到 她 的 窗 下 。 那 是 寂 
静 的 ， 没 有 一 点 音响 ， 我 望 着 房 里 面 ， 是 深 森 森 的 。 突 然 我 
的 记忆 大 声 地 告诉 我 ， 我 就 流 着 泪 ， 我 起 始 在 院落 中 走 着 ， 
一 刻 也 不 停止 我 的 脚步 ， 我 的 眼泪 滴 洲 在 地 上 。 我 知道 那 会 
立刻 结 成 水 。 我 仲 望 在 天 上 办 着 的 群星 ， 我 寻 不 出 哪 两 显 像 
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母亲 的 眼睛 ? 我 知道 母亲 的 眼睛 永远 在 望 着 我 们 ， 像 星星 在 
照 着 我 们 一 样 。 我 想 我 该 走 进 房 去 ， 我 该 去 睡 了 ， 我 们 不 能 
要 母亲 总 挂念 着 ， 弟弟 们 ， 我 们 都 该 好 好 看 护 自 己 ， 不 该 要 
母亲 挂念 我 们 了 。……… 


二 十 五 年 一 月 二 日 


《四 ) 


弟弟 ， 明 天 就 是 母亲 的 生日 ， 不 久 母 亲 的 死 忌 也 要 来 

， 一 到 这 些 日 子 ， 我 总 是 全 全 伺 性 ， 无 绪 地 不 知 怎么 是 
Sai ee seine ener eect ga? 
PSK A BE AS SE BRP VES RARE, RATER, TR 
往返 地 走 着 的 时 节 ， 我 的 眼睛 不 时 地 落 到 县 在 壁 上 的 母亲 的 
遗 容 上 ， 她 总 是 那么 安详 地 用 着 慈爱 的 眼睛 望 着 我 们 。 

是 的 ， 我 的 偶 强 使 我 只 在 母亲 或 是 真理 的 面前 低 首 。 我 
厌恶 询 媚 的 笑 ， 我 厌恶 那 人 类 的 卑鄙 的 心 ， 一 切 世 俗 的 是 非 
不 能 增 减 我 丝毫 ， 我 总 是 直 挺 挺 地 站 着 ， 走 到 任何 地 方 我 都 
是 如 此 的 ， 只 有 当 母 亲 在 世 的 时 候 ， 我 在 她 的 面前 却 顺 从 得 
像 一 只 犹 。 我 不 反驳 ， 不 说 任何 人 世 的 是 非 : 为 了 使 她 忘记 
自己 的 老年 ， 我 装 成 一 个 把 头 纳 在 妈妈 的 怀抱 里 不 知事 的 孩 
Fs 为 了 使 她 忘记 病痛 ， 我 每 次 要 她 笑 着 ; 而 我 ， 我 是 用 了 
多 么 大 的 力量 去 忍 住 心中 的 悲哀 ， 装 出 由 圳 的 笑容 呵 ! 可 是 
她 ， 她 教 给 我 沉默 ， 我 当时 看 见 她 倚 在 门 旁 用 两 手 搬 在 衣 级 
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里 无 言 地 凝望 着 天 空 一 一 天 空 一 无 所有 ， 也 许 在 她 的 心中 那 
上 面 写 满 了 生活 的 苦 辛 。 兰 是 不 必 说 的 ， 我 记得 ， 她 只 是 不 
停 地 工作 ， 我 也 从 她 那里 偷 取 了 一 点 精神 ， 我 总 是 埋头 车 
作 ， 我 冷眼 观看 嚣 喧 的 人 群 ， 翻 盘 斗 的 ， 打 滚 的， 在 地 上 息 
的 ， 在 天 空 里 飞 的 …… 使 他 们 每 个 人 在 我 的 心 上 留 下 不 同 的 
影 象 ， 我 忍 住 我 那 不 说 话 的 嘴 ， 却 使 他 们 从 我 的 笔尖 流 到 纸 
上 ， 使 他 们 自己 看 到 的 时 候 也 觉得 厌恶 ， 可 怜 。 那 副 嘴 脸 ， 
唉 ， 真 是 如 同 别人 已 经 说 过 的 ， 真 是 变 成 可 以 穿 裤子 的 嘴脸 
T! 

RE RE Mit, REMTHETS tee, A 
从 母亲 去 世 ， 我 就 仿佛 走 入 完全 陌生 的 世界 中 。 我 像 一 根 大 
木 ， 在 泛滥 的 河流 中 冲 下 去 ， 水 涡 使 我 旋转 ， 礁 石 击 碰 着 我 
HAR, 2, RUM TRL, MOAMAR GT. ER 
是 一 个 不 爱人 的 人 么 ? 难说 我 是 一 个 只 想 在 人 生 中 取得 些 什 
么 的 人 么 ? 你 知道 我 ， 我 也 知道 我 ， 妈 妈 也 知道 我 ， 可 是 我 
遭受 了 不 该 有 的 伤害 ， 诬 藤 ， 有 时 候 我 悲伤 地 哭 了 ， 我 不 是 
因为 惨 弱 而 流 诅 ， 我 是 为 那 可 怜 的 人 类 伤心 ， 他 们 愚 味 地 臣 
事 撒 且 ， 不 自主 地 把 脚 迈 向 那 恶 的 路 上 去 ， 没 有 正义 ， 没 有 
温暖 ， 没 有 一 颖 人 类 应 访 有 的 心 。 我 张 开 两 臂 原 来 是 想 热 情 
地 拥抱 他 们 的 ， 想 不 到 却 受 了 他 们 无 知 的 暗算 ， 我 并 不 伤 协 
一 己 的 创伤 ， 我 为 人 类 流 着 悲痛 的 眼泪 。 

可 是 ， 我 并 不 灰心 ， 我 还 用 我 那 爱 人 的 心 来 拥抱 全 世 
界 ， 我 一 直 站 立 着 ， 我 不 会 弯 倒 ， 我 只 能 折断 。 一 一 这 也 是 
母亲 的 教训 ， 我 记得 ， 我 也 这 样 做 了 。 
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弟弟 ， 记 清楚 ， 不 要 感谢 我 ， 居 感 洛 峡 亲 吧 ! 凡是 我 千 
诉 你 的 话 ， 都 是 母亲 告诉 我 的 ， 那 时 你 们 或 是 幼小 ， 或 是 远 
在 他 乡 。 感 染 养 这 一 层 的 ， 爱 人 的 ， 沉 静 的 心情 ， 该 不 忘记 
我 们 的 母亲 ， 而 且 她 原 是 无 时 无 处 不 用 她 那 安 详 的 眼睛 慈祥 
地 在 望 着 我 们 呢 ! 
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猎 好 像 在 我 生活 的 时 日 中 占 了 很 大 的 一 部 分 ， 昌 然 现在 
一 只 也 不 再 在 我 的 身边 也 扰 。 

当 着 我 才 进 了 中 学 ， 训 得 着 了 那 第 一 上 只。 那 是 从 一 个 友 
人 的 家 中 把 来 ， 很 费 了 一 番 手 才 送 到 家 中 。 她 是 一 只 黄色 
的 ， 像 虎 - 样 的 斑纹 ， 只 是 生性 却 十 分 驯 良 。 那 时 候 她 才 生 
PRIA, UGE EDA PTB, ARE EK 
负 的 时 候 居多 。 友 人 送 我 的 时 候 就 这 样 说 ; 

ARMA, BILAL. GAS ATH 
的 样子 ， 怕 长 不 大 就 会 死 了 。> 

我 都 不 能 想 那 时 候 我 是 多 么 高 兴 ， 当 我 坐 在 车 上 ， 装 在 
布袋 中 的 她 就 放 在 我 的 三 上 。 呵 ， 她 是 一 个 活着 的 小 动物 ， 
时 时 会 在 我 的 中 上 电动 的 。 我 轻 轻 地 拍 若 她， 她 不 叫 也 不 
闲 ， 只 欧 静 地 转 在 那里 ， 像 一 个 十 分 懂 容 药 东 西 。 我 还 记得 
那 是 用 尖 ， 她 的 皮毛 使 我 在 冒 着 汗 ， 我 也 忍耐 凑 。 到 了 家 ， 
我 放 好 出 内 。 新 的 天 地 三 得 她 更 不 敢 动 ， 她 勾 在 塔 角 或 是 椅 
FAM US HRM. MAE EA Kk, We TEE, 
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几乎 我 又 送 她 回去 。 可 是 过 了 两 天 或 是 三 天 ， 一 切 就 都 很 好 
了 。 家 中 人 都 喜欢 她 ， 除 开 一 个 残忍 成 性 的 淡 子 。 我 的 姊 姊 
更 爱 她 ， 每 餐 都 是 由 她 来 照顾 。 

到 了 长 成 的 时 节 ， 她 就 成 为 更 沉默 更 温和 的 了 。 她 从 来 
也 不 曾 抓 伤 过 人 ， 也 不 到 厨房 里 偷 一 片 鱼 。 她 欢喜 蹲 在 窗台 
上 ， 睐 着 眼睛 ， 像 哲学 家 一 样 地 沉思 着 。 那 时 候 阳光 正 照 了 
她 ， 她 还 要 安详 地 用 前 爪 在 脸 上 抹 一 次 又 一 次 的 。 家 中 人 会 
说 : 

“ 铁 哥 儿 抱 来 的 猫 ， 也 是 那样 老实 阿 ! ” 

到 后 来 她 的 子孙 们 却 是 有 各 样 的 性 格 ,一 大 半 送 了 亲友 ， 
留 在 家 中 的 也 看 得 出 贤 与 不 肖 。 有 的 况 和 母亲 争斗 ， 正 像 
一 个 浪子 或 是 泌 女 。 

她 自己 活 得 很 长 远 ， 几 次 以 为 是 不 能 再 活 下 去 了 ， 她 还 
能 勉强 地 活 过 来 ， 终 于 一 只 耳朵 不 知道 为 什么 枯萎 下 去 。 她 
的 脚步 更 迟钝 了 ， 有 时 鸣叫 的 声音 都 微弱 得 不 可 闻 了 。 

她 活 了 十 几 年 ， 当 着 祖母 故去 的 时 候 ， 已 经 入 玖 ， 还 停 
在 家 中 ， 她 就 躺 在 棺木 的 下 面 死去 。 想 着 是 在 夜间 死去 的 ， 
因为 早晨 发 觉 的 时 候 她 已 经 僵硬 了 。 

FEB) x 城 的 时 节 ， 我 和 友人 了 B 君 共 住 了 一 个 院子 。 那 个 
城 是 古老 而 沉静 的 ， 到 处 都 是 树 , 清 罕 幽 闲 。 因 为 是 两 个 单身 
男子 ， 我 们 的 住处 也 正 像 那 个 城 。 秋 天 是 如 此 ， 春 天 也 是 如 
此 。 增 壁 粉 了 灰色 ， 每 到 了 下 午 便 显得 十 分 上 暗淡。 可 是 不 知道 
从 哪里 却 跳 来 了 一 只 猫 ， 她 是 在 我 们 一 天 晚间 回来 的 时 候 发 
见 的 。 我 们 开 了 灯 , 她 正 端 坐 在 沙发 的 上 面 ,看 到 光亮 和 人 ， 
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一 下 就 不 知道 汶 到 哪里 去 了 。 

我 们 同时 都 为 她 那 美丽 的 毛色 打动 了 ， 她 的 身上 有 着 各 
样 的 颜色 。 她 的 身上 包 满 了 莹 莹 的 长 绕 。 我 们 找寻 着 ， 在 书 
架 的 下 面 找到 了 。 她 用 惊 疑 的 眼睛 望 着 我 们 ， 我 们 即刻 吟 只 
仆人 ， 为 她 弄 好 了 肝 和 饭 ， 我 们 故意 不 去 看 她 ， 她 就 悄悄 地 
就 食 去 了 。 

从 此 在 我 们 的 家 中 ， 她 也 算是 一 个 。 

养 了 两 个 多 月 ， 在 一 天 的 清早 ， 不 知 逃 到 哪里 去 了 。 她 
仍 是 从 风门 的 窗 格 里 外 出 去 〈 因 为 她 ， 我 们 一 直 没 有 完整 的 
纸 糊 在 上 面 ) ， 到 午饭 时 不 见 回 来 。 我 们 想 着 ， 下 半天 ， 想 
着 晚饭 的 时 候 ， 可 是 她 一 直 就 不 曾 回来 。 

那 时 候 , 虽然 少 了 一 只 小 小 的 猫 , 住 的 地 方 就 显得 闪 大 站 
窒 起 来 了 。 当 着 她 在 我 们 这 里 的 时 候 ， 那 些 冷 清 的 角落 ， 都 
为 她 跑 着 跳 着 填 满 了 ， 为 我 们 遗忘 了 的 纸 物 ， 都 由 她 有 趣 地 
抓 了 出 来 .一 时 她 会 跑 上 座 灯 的 架 上 ,一 时 她 又 跳 上 了 书 橱 。 
可 是 她 把 花 盆 架 上 的 一 盆 迎 春 拉 到 地 上 ， 碎 了 花 盆 的 事 也 有 
过 。 记 得 自己 真 就 以 为 她 是 一 个 有 性 灵 的 生物 ， 申 斥 她 ， 轻 
轻 地 打 着 她 ， 她 也 就 县 缩 地 躲 在 一 旁 ， 像 是 充分 地 明白 了 自 
己 的 过 错 似 的 。 

平时 最 使 她 感觉 到 兴趣 的 事 ， 怕 就 是 外 进 抽 层 中 的 小 
唾 。 只 要 是 拉 开 了 ， 她 就 安详 地 走 进 去 ， 于 是 就 故意 又 为 她 
关上 了 。 过 些 时 再 拉 开 来 ， 她 也 许 还 未 曾 醒 呢 ? 有 的 时 候 是 
醒 了 ， 静 项 地 卧 着 ， 看 到 了 外 面 的 天 地 ， 就 站 起 来 ， 拱 着 背 
缓 缓 地 仲 着 懒 腰 。 她 会 跳 上 了 桌子 ， 如 果 是 晚间 ， 她 就 分 去 
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TRUTH, FS). MAT RRA, ATE 
WT BBM AT Ci, PRA AEP, FERRY 
FEA DES PRI STET, DORE ae, PAP HIE DE 
SRD, ROR ET AT, AMT elie 
Aide — se et, GORE: 
WY Bt BRP 
PATA ME ARIES], APRA TIT FF FE Me Bk 
着 。 时 常 想 到 的 就 是 “ 摘 花 赌 身 轻 7” 的 句子 。 
她 的 逃 失 呢 ， 好 位 是 早 就 想到 了 的 。 不 是 因为 从 窒 里 望 
着 外 面 ， 看 到 其 他 的 猫 从 墙头 跳 上 跳 下 ， 她 就 起 始 也 路 到 外 
面 去 么 ? 原 是 不 知 何 所 来 ,就 该 是 不 知 何 所 去 :只 是 顿 然 少 去 
了 那么 一 只 跑 闭 蹊 莽 的 生物 ， 所 住 的 地 方 就 感到 而 大 的 空洞 
了 。 想 着 这 样 的 情绪 也 许 并 不 是 持久 的 ， 过 些 天 或 者 就 可 以 
忘怀 了 。 只 是 当 状 春天 的 风 吹 着 门窗 的 纸 ， 就 自然 地 把 限 贿 
Beth ARAN IBA Ta, WER eh ASP TGR BI. 
“ET WI, ZRREAR A) Am ” 
这 样 地 起 了 ， 我 们 的 心 就 像 是 十 分 安然 而 愉快 了 。 
过 了 四 个 月 ，B 君 走 了 ， 那 个 家 就 留 给 我 一 个 人 。 如 果 
一 直 是 冷清 下 来 ， 对 于 那样 的 日 子 我 也 许 能 习惯 了 ， 却 是 日 
愈 空 寂 的 房子 ， 无 法 使 我 安心 地 守 下 去 。 但 是 我 也 只 有 忍耐 
之 一 途 。 既 不 能 在 众人 的 处 所 中 感到 兴趣 ， 除 开 面 壁 枯 洗 还 
人 
， 人 偶然 地 在 市 集中 售卖 猫 狗 的 那 一 部 ， 遇 到 一 个 老 
妇 大 ， 和 一 个 四 太岁 的 女孩 。 她 问 我 要 不 要 买 一 上 只 猫 。 我 就 
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PPR, WEB FRR. MATES PTI, IT RTE 
上 面 的 一 张 布 ， 就 看 到 一 只 生 了 黄 黑 斑 的 白 猫 ， 正 自身 在 那 
里 。 在 她 的 身 下 看 到 了 两 只 才 生 下 不 久 的 小 猫 。 一 只 是 黑 
的 ， 毛 的 尖 梢 却 是 雪白 ， 那 一 只 是 白 的 ， 头 部 生 了 灰 灰 的 
瘟 。 她 和 我 说 因为 要 离开 这 里 ， 就 不 得 不 卖 了 。 她 和 我 要 了 
极 合理 的 价钱 ， 我 答应 了 ， 付 过 钱 ， 就 径 自 去 买 一 个 狂乱 
来 。 当 着 我 把 猫 放 到 我 的 信子 里 ， 那 个 孩子 就 大 声 器 起 来 。 
她 舍不得 她 的 宝贝 。 她 丢 下 老 妇 人 塞 到 她 手中 的 钱 。 那 个 老 
妇 人 虽 是 爱 着 孩子 ， 却 好 像 钱 对 她 真有 一 点 用 ， 就 一 面 哄 着 
一 面 催促 着 我 快 些 离开 。 

叫 了 一 辆 车 ， 放 上 人 竹 偿 ， 我 就 回去 了 。 留 在 后 面 的 是 那 
EF RE 

诚然 如 那个 老 妇 人 所 说 ,她 们 是 到 了 天 堂 。 最 初 几 天 那 丙 
只 小 猫 还 没有 张 开 眼 ， 从 时 到 晚 只 是 咪 咪 地 叫 着 。 我 用 烂 饭 
和 牛乳 喂 它们 ， 到 张 开 了 眼 的 时 候 ， 我 才 又 见 到 那个 长 了 灰 
色 斑 的 两 个 眼睛 是 不 同 的 ;一 个 是 黄色 ， 一 个 是 蓝 色 。 

大 小 三 只 猫 ,也 尽 够 我 自己 忙 的 了 。 不止 我 自己 ， 还 有 
那个 仆人 。》 大 的 一 只 时 常 要 跑 出 去 ， 小 的 就 不 断 地 叫 着 。 
它们 时 常 在 我 的 脚 边 缠绕 ， 一 不 小 心 就 被 路 上 一 脚 或 是 别 
个 身 。 她 们 横着 身子 跑 , 因 为 把 米粒 烙 到 脚 上 , 跑 着 的 时 候 就 
答 答 地 响 着 ， 像 生 了 铁 踢 。 它 们 欢喜 坐 在 门限 上 望 着 外 面 ， 
见 到 后 院 的 水 条 狗 走 过 ， 她 们 就 吊 嗣 地 叫 着 ， 毛 都 紧 起 求 ， 
急速 地 跳 进 房 里 。 

为 了 它们 ， 每 次 晚间 回来 都 不 敢 提 起 脚步 来 走 ， 只 是 汐 
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着 ， 开 了 灯 ， 就 看 到 她 们 假 依 着 在 椅 上 醋 睡 。 

渐渐 地 她 们 能 聆 到 我 的 身上 来 了 ， 还 疏 到 我 的 肩头 ， 她 
们 就 像 到 了 险 境 ， 鸣 叫 着 ， 一 直 要 我 用 手 把 她 们 再 氟 下 来 。 

这 两 只 猫 仔 ， 引 起 了 许多 友人 的 怜爱 ， 一 个 过 路 友人 离 
开 了 这 个 城 还 在 信 中 息 和 急 地 问 到 。 她 说 过 要 有 那么 一 天 ， 把 
这 两 只 猎 拿 走 的 。 但 是 为 了 病 着 的 母亲 的 寂寥 ， 我 就 把 它们 
带 到 了 x x。 

我 先 把 它们 的 母亲 送 给 了 别人 ， 我 忘记 了 它们 离开 母亲 
会 成 为 多 么 可 怜 的 小 动物 。 它 们 叫 着 。 不 给 一 刻 的 宁静 ， 就 
是 食物 也 不 大 能 引 着 它们 安 下 去 。 它 们 东 找 找 西 找 找 ， 然 后 
就 失望 地 朝 了 我 。 好 像 告诉 我 它们 是 失去 了 母亲 ， 也 要 我 告 
诉 它们 : 母亲 到 了 哪里 ? 两 天 都 是 这 样 ， 我 都 想 再 把 那 只 大 
犹 要 回来 了 。 后 来 友人 告诉 我 说 是 那个 母亲 也 叫 了 几 天 ， 终 
于 上 了 房 ， 不 知 到 哪里 去 了 。 

因为 要 搭乘 火车 的 ， 我 就 在 行 前 的 一 日 把 它们 装 到 人 竹 篮 
里 。 它 们 就 叫 ， 吵 得 我 一 夜 也 不 能 睡 ， 我 想 着 这 将 是 一 桩 麻 
烦 的 事 ， 依 照 路 章 是 不 能 携带 猫 和 狗 的 。 

Bm, REWER, ee GRRE NBA 
RIREBRHER, > 又 装 进 竹 篮 里 。 他 们 就 不 再 叫 了 。 
一 直 由 我 把 它们 安然 地 带 回 我 的 母亲 的 身边 。 

母亲 的 病 在 那 时 已 经 是 很 重 了 ， 可 是 她 还 是 勉强 地 和 我 
说 笑 。 她 爱 那 两 只 猫 ， 它 们 也 是 立刻 跳 到 她 的 身 前 。 我 十 分 
怕 看 和 母亲 相 见 相 别 时 的 泪眼 ， 这 一 次 有 这 两 个 小 东西 贫 开 
了 母亲 的 伤心 。 
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不 久 ， 它 们 就 成 为 一 种 累 效 了 。 当 着 母亲 安睡 的 时 候 ， 
它们 也 许 味 咪 地 叫 起 来 。 当 着 母亲 为 病痛 所 苦 的 时 候 ， 它 们 
也 许 要 朴 到 好 的 身上 。 在 这 情形 之 下 ， 我 只 能 把 它们 交付 了 
仆人 ， 由 仆人 带 到 他 自己 的 房 中 去 烷 养 。 

母亲 的 病 使 我 忘记 了 一 切 的 事 ， 母 亲 故 去 了 许久 我 才 问 
着 仆人 那 两 只 猫 是 否 还 活 下 来 。 

仆人 告诉 我 它们 还 活着 的 ， 因 为 一 时 的 琉 忽 ， 它 们 的 后 
腿 冻 臣 了 。 可 是 渐渐 地 好 起 来 ， 也 长 大 了 ， 只 是 不 大 像 从 前 
那样 洁净 。 

我 只 是 应 着 ， 并 没有 要 他 把 它们 拿 给 我 ， 因 为 被 母亲 生 
前 所 钟爱 ， 它 们 已 经 成 为 我 自己 翡 哀 的 种 子 了 。 


三 中 五 年 三 月 全 日 
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对 于 渔 好 像 有 着 过 高 的 喜爱 ， 幼 小 时 为 了 自己 在 河 边 捉 
到 一 尾 两 尾 小 鱼 卉 湿 了 衣衫 圣 袜 为 母亲 责 打 的 事 时 时 有 过 ; 
可 是 把 小 使 搬 在 门 前 ， 坐 在 那里 ， 远 望 着 渔船 的 捉 捕 却 被 多 
HW, REPRE GI “ABABA, ATT 
走 到 前 面 去 的 。” 

为 什么 要 走 到 近 前 呢 ， 远 远 地 看 着 瘦长 的 像 尖刀 一 样 的 
鱼 在 网 上 跳跃 着 ， 搅 碎 了 和 平 的 夕阳 不 是 更 引 人 么 ? 银子 一 
样 的 鱼鳞 ， 在 阳光 中 办 映 着 ， 使 人 感觉 到 美丽 得 眩 目 了 。 为 
着 还 只 是 一 个 孩子 的 毕 故 ， 自 己 也 像 在 用 着 力 ， 带 着 它们 去 
冲破 了 那 半 网 ， 重 复 快乐 地 回 到 它们 所 居住 的 水 中 去 。 在 看 
到 汐 人 一 面 笑 着 一 面 用 网 线 再 把 它们 放 到 身 旁 的 竹 繁 中 ， 就 
有 着 于 去 了 些 什么 之 感 ， 总 是 默默 地 把 小 使 搬 进 院子 ， 不 想 
再 看 下 去 了 。 

“这 么 大 的 河 ， 为 什么 它们 要 游 到 网 里 来 呢 ? ” 

那 时 候 ， 这 是 一 个 十 分 若 着 我 小 小 的 心 的 疑问 ， 我 自己 
不 能 解答 ， 我 说 给 比 我 年 长 的 人 ， 他 们 却说 我 是 装 满 了 莫 明 
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着 微小 的 鱼 类 也 并 不 是 十 分 公允 的 事 吧 ! 还 算 好 的 是 只 要 
不 是 -一 尾 喜 食 的 鱼 ， 也 就 能 逃 开 这 动 数 了 。 可 是 被 列 为 人 的 
天 性 的 食 , 大 约 也 是 鱼 的 天 性 。 算 是 一 种 惩罚 了 ,被 从 居 处 的 
水 中 提 了 上 来 ， 可 不 能 因为 它们 是 初 犯 而 有 悔改 的 机 会 。 住 
在 北平 的 时 候 ， 泪 经 在 五 龙 亭 旁 看 到 一 个 态度 安 祥 的 中 年 钓 
者 ， 他 是 那样 沉 心 静 气 ，. 详 视 着 钓 丝 ， 等 待 着 那 尾 争 着 实地 
TH, RRA TIRE, TOP, WAAR 
类 什么 的 了 。 可 是 他 并 没有 就 放弃 ， 终 于 一 个 大 的 包头 露出 
水 面 了 。 他 再 也 掩 不 住 心中 的 惊喜 ， 近 三 尺 长 的 一 尾 鲁 角 被 
拉 出 水 而 了 。 的 者 稍稍 显得 一 点 慌乱 ， 鱼 的 身子 在 空中 弯 着 
挺 着 。 它 好 像 也 知道 这 是 生命 的 最 后 的 挣扎 。 终 于 为 了 绳子 
的 不 济 ， 它 仍 落 入 水 中 ， 水面 上 空 留 下 一 个 水 花 和 一 条 泳 去 
的 水 迹 ， 还 有 钓 者 的 一 副 气急 苍白 的 脸 。 

“这 尼 色 该 庆 符 着 自己 了 。?2 

显然 自己 不 是 那 尼 鱼 ， 生 物 的 这 一 点 共有 的 情绪 想来 还 
不 致 全 蚌 空 幻 。 

党 见 用 水 鸟 来 扣 鱼 的 ， 那 也 并 不 为 自己 记 好 。 和 看 着 乌 类 
了 驮 了 太阳 翻 飞 着 ， 还 有 一 点 趣味 ， 只 是 看 到 渔 人 强 着 热岛 的 
颈 子 果 吐 出 符 下 去 的 鱼 ， 便 觉得 厌恶 万 分 了 。 
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可 是 到 了 冬天 ， 北 方 的 渔 人 习 于 在 冰 上 玄 了 个 洞 ， 用 木 
棍 搅 着 ， 把 那些 在 冰 下 休 棋 着 的 包 搅 得 昏 天 黑 地 翻 了 上 来 ， 
却 更 使 自己 不 喜 了 。 

“为 什么 要 这 样 呢 ?这 是 人 类 的 智慧 么 ? ” 

作为 人 类 的 我 们 ， 也 许 正 以 为 这 些 是 智慧 的 应 用 ， 于 是 
亡 自 想 着 自身 是 万 物 之 灵 。 

“ 逃 到 哪里 也 能 捉 起 你 来 啊 ， 你 渺小 的 动物 ! ” 

像 史 哮 似 的 这 样 喊 着 ， 要 使 所 有 在 地 上 共同 生存 的 鱼 虫 
鸟 兽 都 惊 惕 地 听 到 ， 可 是 正 有 许多 安居 于 它们 自己 的 天 地 
中 ， 就 是 一 声 雷 它们 也 听 不 见 的 。 

喊叫 总 是 要 有 的 ， 觉 得 是 人 了 ， 便 必须 有 这 点 宽大 慈 厚 
的 天 性 。 

在 我 们 这 个 国度 里 ， 自 以 为 比 北方 人 多 有 一 点 智慧 的 江 
南 人 ， 还 有 一 种 更 精密 的 捕 鱼 的 方法 。 那 多 半 是 在 田野 间 的 
小 溪流 中 (他们 只 能 在 小 溪 细 流 间 退 强 的 ， 江 河 ORF HE Eth 
们 ，) 用 土 筑 了 两 道 障碍 ， 人 便 站 在 中 间 (水 并 不 深 ， 至 多 
不 过 到 了 胸部 ，) 用 盆 啊 饶 子 啊 之 类 的 把 这 中 间 的 水 淘 了 出 
去 。 一 直到 见 了 污 泥 的 底 ， 于 是 那些 大 小 的 鱼 虾 之 类 就 再 也 
无 法 逃 开 了 。 盘 尺 的 几乎 是 从 来 也 没有 ， 寸 把 长 才 生 出 来 的 
鱼 仔 却 很 多 很 多 ， 那 个 人 就 一 尾 一 尾 的 拾 起 来 ， 什 么 也 不 放 
过 ,一 只 黑 蚌 也 要 丢 进 篮子 里 ,他 们 的 脸 上 浮 着 息 吕 的 满意 的 
笑 , 拾 过 了 之 后 再 向 前 去 筑 一 道 障 碍 ,这 样 一 节 一 节 地 走 着 ， 
一 直 把 这 条 小 溪 搜 尽 了 为 止 。 

从 前 因为 年 少 气 盛 ， 慎 愤 地 会 自己 想 着 : 
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“这 是 人 类 的 耻辱 啊 ， 这 一 一 这 是 我 的 耻 厚 啊 ! ” 

可 是 在 一 旁 提 鱼 的 人 却 尽 自 哮 嘻 哈哈 地 笑 着 ， 他 们 一 点 
也 不 觉得 这 是 耻辱 ， 有 时 候 他 们 稍稍 静 下 一 些 ， 也 许 在 盘算 
着 佑 出 的 市 价 。 

鱼 却 是 最 可 怜 的 。 水 没有 了 ， 于 是 为 避 开 厄运 ， 向 着 污 
泥 钻 去 ， 可 是 那 只 手 总 是 来 了 ， 连 叫 号 也 不 会 的 鱼 ， 只 好 被 
委 进 没有 水 的 篮子 里 。 

饶 里 的 色 介 之 类 已 经 许多 了 ， 挤 在 那里 ， 大 大 地 吸 动 着 
嘴 ， 可 是 没有 一 滴水 。 有 的 是 小 得 那样 可 怜 ， 像 是 毫 无 用 
处 ， 绝 不 能 满足 人 类 的 你 吻 ， 却 也 在 那 中 间 微 弱 地 蠕动 着 身 
子 。 来 到 这 个 世界 象 是 也 没有 几 天 的 样子 ， 立 刻 就 要 被 丢 进 
锅 丛 之 中 了 。 

鱼 是 不 会 说 话 也 不 会 出 声 的 ， 站 在 边 上 的 乡 刀 却 高 兴 地 
说 着 ， 

“小 的 也 好 ， 晒 干 了 总 有 味 呢 ! ” 

我 的 心 将 爆裂 了 ， 我 愿 化 为 一 尾 鱼 ， 一 尾 顶 大 的 有 利 次 
的 鱼 ， 我 不 怕 钩 也 不 怕 网 ， 我 要 在 一 张口 间 吞 尽 了 无 耻 的 
人 类 。 

怎么 样 我 才能 变 成 一 尾 鱼 呢 ? 
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对 于 火 的 次 爱 几 乎 也 成 为 自己 的 阁 好 ， 虽 然 时 常 为 父母 
警 诚 着 ， 说 火 是 最 无 情 的 ， 会 把 什么 都 鼻 掉 的 ， 但 是 每 次 看 
到 了 那 跳动 着 的 红 红 的 火焰 ， 还 有 那 圆 加 的 光 旦 ， 好 象 那 点 
温暖 称 着 我 的 心 ， 就 不 自主 地 忘记 了 一 切 。 

记得 幼小 的 时 节 ， 常 常 喜 欢 把 纸 抢 浸 了 MOK 点 燃 ， 把 
灯 烛 部 熄灭 ， 只 是 看 闭 自 己 手 中 的 火 亮 。 那 总 是 在 没有 人 的 
时 候 ， 若 是 有 别人 在 我 的 而 前， 定然 会 看 到 在 闪闪 火 亮 的 后 
面 有 一 张 多 么 充满 喜悦 的 脸 呵 ! 可 是 ， 一 个 间 入 者 如 果 走 进 
来 ， 是 会 惊 倒 我 的 ， 我 便 会 向 地 下 一 掷 ， 急 急 地 用 脚 踏 灭 了 
它 。 也 许 还 有 斥责 的 声音 在 黑暗 中 响起 来 ,我 听 得 出 那 是 父亲 
或 是 母亲 ,要 不 就 是 其 他 的 人 ,说 着 下 去 告诉 我 的 父母 的 话 。 

真 就 有 一 次 ， 惹 出 过 一 场 灾害 来 。 那 还 有 小 我 两 岁 的 弟 
弟 ， 我 们 又 是 在 一 闻 房 里 点 直 一 些 柴草 来 ， 点 着 了 ， 又 扑灭 
它 ， 然 后 再 点 起 来 。 我 们 怕 它 ， 我 们 又 爱 它 ， 洁 它 燃 起 来 ， 
RTE EK, MURR DEKE, SVE Cub 
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了 ， 每 次 要 更 费力 才 扑灭 它 。 终 于 ， 我 们 是 再 也 不 能 扑灭 它 
了 ， 它 证 燃 着 了 这 塞 怀 员 堆积 着 的 书 纸 。 弟 弟 环 得 慌 了 ， 我 
的 心 却 没有 什么 扰动 。 我 挫 了 他 的 手 走出 来 ， 同 时 那 扑 上 
窗 纸 的 火焰 也 为 人 肴 见 了 。 人 惊慌 的 叫 跨 ， 引 出 了 其 余 的 人 
们 ， 还 有 我 的 父亲 ， 这 时 率 在 我 手中 的 弟弟 问 出 来 了 。 我 就 
站 在 那里 望 着 ， 看 着 父亲 和 人 们 和 手忙脚乱 地 把 水 泌 上 去 ， 于 
是 ， 火 连 屋顶 也 不 曾 烧 穿 就 炸 止 了 。 我 还 好 像 有 点 种 憾 似 地 
PRR, ARREST RIAA, IAT, DRIER 
去 些 什么 ， 一 直到 父亲 的 铁 一 样 的 手掌 打 到 身上 ， 才 因为 疼 
痛哭 了 出 来 。 这 一 次 母亲 也 不 来 说 情 ， 也 不 给 我 抚慰 ， 一 任 
我 器 得 疲乏 了 独自 悄悄 地 睡 到 床上 。 

在 这 一 点 ， 我 对 他 们 确 是 违 掀 的 ， 因 为 我 对 于 火 的 喜爱 
一 直 也 不 曾 减 少 ， 即 是 才 被 责 打 后 的 几 天 ， 也 要 偷偷 地 跑 到 
厨 中 ， 装 代 女 佣 来 烧火 者 饭 。 那 也 是 颇 费 了 一 番 层 舌 的 ， 因 
为 她 们 怕 被 申 斥 ， 总 是 好 好 功 我 离开 。 我 记得 我 像 是 用 闫 吝 
求 的 调子 和 她 商 晤 ， 还 说 是 决 不 说 出 来 也 决 不 会 菩 晶 视 来 。 
AF BA MOM fe, PRITAM DE, WTRF MY A 
"8 DKA TS, PP PAY Ak, SRNR Hh, 
TERRIER. AWN RRARME MERI, BERS 
S. QUE RAAIR PS, GR RT RK. ATR 
已 的 高 兴 ， 束 会 把 柴 架 空 ， 使 火 大 大 地 燃烧 ， 那 么 女 佣 一 定 
YAR, TLR, PSK, RBI T BRI Pat 
MABEL To TA MN POR IIS PRE IE Te 


“这 总 不 是 好 习性 呵 ， 一 一? 
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记得 父亲 私下 里 曾 和 母亲 说 过 ， 还 很 严重 似 地 。 
是 学 来 的 还 是 生来 的 呢 ? 那 一 回 幸而 没有 成 灾 ， 
再 晚 一 点 ， 怕 就 来 不 及 了 ! 想法 子 改正 一 下 才 好 。? 

“他 只 是 爱 火 ， 平 时 他 又 是 那么 静 ， 他 又 总 不 快活 。? 

父亲 于 是 就 感叹 似 地 说 ， 

“古怪 的 孩子 呵 ， 一 个 和 一 个 都 不 同 ! ? 

这 是 说 到 我 和 我 的 弟弟 们 。 

当 着 孩子 的 我 被 投 到 陌生 的 孩子 群 中 ， 我 已 经 是 十 三 岁 
了 。 我 沉默 ， 欢 喜 独 自 消 磨 自己 的 时 间 ， 被 所 有 的 人 都 目 为 
乖 个 的 家 伙 。 只 是 到 了 假日 露营 ， 许 多 人 都 住 到 帐篷 里 ， 才 
引起 我 的 兴致 。 那 时 ， 我 每 天 焦灼 地 盼望 着 太阳 沉 到 地 下 
去 :我 们 把 用 剩 的 柴草 捡 在 一 起 ， 大 家 团团 地 坐 了 ， 由 一 个 
人 把 火 点 起 来 , 原 时 中 不 辨 一 物 的 黑夜 为 火 的 光亮 器 开 了 ,我 
们 和 着 流水 声 、 虫 声 和 风 的 声音 歌唱 ， 我 们 笑 ， 把 林 中 的 鸟 
也 惊动 了 。 我 更 热心 地 望 着 那 堆 火 ， 还 有 那 一 些 黑 暗中 为 火 
亮 照 着 红 网 网 的 小 圆 脸 ， 每 张 脸 上 的 乌黑 的 上 陶子 也 闪 映 着 火 
的 光亮 。 我 那 时 候 变 成 多 话 的 了 。 我 们 把 存在 手中 的 燃料 投 
下 去 ， 还 有 的 人 把 山芋 也 丢 到 火 的 里 面 。 看 着 火势 小 一 些 下 
去 了 ， 我 们 会 不 顾 路 的 高 低 远近 去 寻找 更 多 的 柴草 。 我 们 愿 
意 看 它 燃 烧 ， 它 使 我 们 忘记 了 夜 ， 忘 记 了 黑暗 ， 也 还 忘记 了 
孩子 与 孩子 之 间 的 一 点 怨恨 。 我 们 都 很 好 ， 我 们 只 愿意 它 永 
远 烧 下 去 ， 永 远 能 使 我 们 快活 下 去 。 

那 火 终于 还 是 烛 止 了 ， 只 留 下 了 青 烟 和 红 炮 。 别 的 人 用 
树枝 拨 寻 着 投 进去 的 山芋， 我 则 不 胜 哀伤 似 地 独自 躲 到 一 
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劳 。 他 们 的 笑语 声 都 成 空洞 的 了 。 于 是 ， 我 自己 就 销 进 了 帐 
篷 ， 我 睡 下 去 。 我 强烈 地 嗅 到 青草 和 泥土 的 气息 ， 远 地 的 更 
桥 和 犬 喘 声 又 传 到 我 的 耳 中 。 我 象 预感 到 什么 似 地 怕 起 来 
Me 

即 是 那 一 点 小 小 的 欢快 也 不 能 永 有 的 ， 因 为 岁月 不 曾 
忘记 我 ， 把 我 从 幼年 带 到 成 人 ， 我 走 了 一 个 城 又 是 一 个 城 ， 
永远 我 只 是 一 个 陌生 人 。 我 对 别人 是 陌生 ， 别 人 对 我 也 是 陌 
生 的 ， 只 有 火 ， 对 我 还 是 那么 亲切 熟 答 。 

记得 有 一 次 ， 在 一 个 友人 的 家 中 ， 我 为 它 消磨 了 大 半 
夜 。 我 自如 地 坐 在 壁炉 的 前 面 ， 我 像 是 呆 了 ， 望 着 友人 把 树 
枝 投 进去 ， 看 着 火烧 得 旺 起 来 ， 它 烤 热 了 我 的 脸 、 我 的 心 ， 
带 走 了 我 的 疲劳 和 寂寞 。 作 为 主人 的 友人 夫妇 也 尽 自 默默 地 
坐 在 一 旁 。 他 们 曾 为 了 我 孤苦 的 日 子 说 了 不 知 多 少 话 ， 但 都 
没有 说 动 我 。 他 们 不 忍 惊 走 我 的 一 点 向 往 ， 也 许 是 看 出 来 从 
这 里 面 我 得 到 了 些 快乐 。 一 直到 我 为 一 声 小 小 的 爆裂 所 震动 、 
把 头 转向 友人 时 ， 他 才 说 : 

“你 很 喜欢 壁炉 吧 ? ” 

4 不， 不 ， 我 是 爱 火 的 。” 

“从 前 我 在 欧洲 北部 的 时 候 ， 天 气 多 雨雾 ， 就 是 在 夏天 
里 ， 他 们 也 要 生起 壁炉 来 的 ， 一 

“ 那 为 什么 呢 ? ? 
只 是 为 使 人 快活 一 点 。* 
“对 了 ， 火 就 是 能 使 我 快活 一 点 的 。” 
我 说 完了 ， 便 又 把 头 移 向 着 炉 火 ， 我 忘记 了 时 间 ， 忘 记 
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了 身边 的 友人 ， 网 中 落 江 着 那 一 点 快活 ， 好 像 早 已 想到 ， 车 
是 失去 了 它 ， 就 绝 不 能 寻 回 来 的 。 可 蚌 一 声 钟 吻 ， 敲 醒 了 
我 ， 和 看 看 友人 们 ， 都 已 假 看 椅子 里 唾 着 了 。 这 时 我 才 蚂 手 照 
AY. IMT AK. RET AHA ae, Be fe 
上 ， 就 经 轻 地 拉 开 门 ， 又 轻 轻 地 关上 ， 走 了 出 来 。 街 上 已 人 
东 路 罕 ， 夜 寒 恕 水， 但 是 想起 了 能 能 地 烧 着 的 火 ， 就 觉得 温 
上 暧 官 人 ， 踏 着 大 步子 走 着 了 。 

是 的 ， 我 爱 火 ， 我 爱 火 的 燃烧 。 记 得 三 年 前 我 住 在 家 中 
的 时 节 ， 有 一 天 邻居 的 屋宇 失 慎 了 。 于 是 ， 人 们 都 跑 出 去 
看 。 各 人 担心 戎 火 的 延 焙 ， 有 人 发 着 同情 的 叹息 ， 我 却 大 声 
地 笑 着 。 为 什么 不 笑 呢 ? 一 一 火 已 经 抓 住 了 梁 柱 、 器 具 、 疯 狂 
般 的 中 着 ， 在 一 场 火 之 后 ， 有 形 的 将 成 为 无 形 的 了 ， 什 么 都 
灭 换个 样子 ， 旧 的 早已 大 了 ， 为 什么 不 来 些 新 的 呢 ? 一 个 像 
是 比 我 还 志 故 的 弟弟 ， 拉 着 我 的 衣襟 低 声 说 : 

“哥哥 ， 不 要 这 样 笑 ， 别 人 多 难受 呢 ! ” 

es 


不 要 再 笑 吧 。” 
他 像 是 哀 尽 似 地 说 ， 我 就 停 住 了 笑 ， 告 诉 他 ， 
OBR, BLES, HUA AMI 
可 是 当 我 说 话 的 时 节 ， 那 边 的 火 已 经 小 下 来 了 ， 我 像 是 

SHAE DU, BUAHIE IIS. 

此 后 我 的 家 冷落 了 ， 一 个 人 独居 在 旧 城 的 一 个 小 小 辽 

落 里 。 我 成 为 更 沉默 的 了 ， 只 有 每 当夜 晓 的 时 供 ， 自 己 把 酒 

倾 在 加 铁 盒 里 ， 用 火柴 点 燃 了 ， 放 在 面前 的 点 上， 燃 了 灯 
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语气 向 我 说 : 

4 你 这 是 做 什么 ? ” 

强烈 的 光 刺 着 我 ， 我 团 了 一 下 照 才 回 答 他 ， 
芷 淖 火 ， 你 不 知道 我 爱 火 么 ? ? 

“ne, TRAP, IMRT RI. 

7 我 的 笠 ， 我 就 随 他 de 
图 的 时 候 。 我 从 也 不 曾 休 息 。 我 只 是 名 他:“ 火 在 哪里 呢 ?” 
保 不 回答 所 ， 只 是 把 脚步 迈 得 更 

“我 将 评 映 在 火 的 怀抱 中 。…… 

我 自 许 其。 可 是 我 还 望 不 到 火 的 影子 。 然 而 我 却 知道 
了 ， 在 Ne BNE CHARS, Fert AIS TB 
Ratt ， PTI RPE, FERIA, 
BH. » Hee 


… 九 三 四 年 春 


w= Tq ]= 


“ 附录。 


《 远 天 的 冰雪 》 原 序 


这 只 是 一 些 平淡 的 故事 的 结集 。 我 要 说 是 平淡 的 ， 因 为 
故事 本 身 都 是 既 不 惊人 ,又 没有 伟大 的 意义 ;可 是 在 自己 这 一 
面 ， 每 一 篇 故事 都 在 脑子 里 深 深 地 刻印 。 二 十 几 年 来 没有 溪 
灭 一 点 ， 想 着 就 是 到 死 的 那 一 天 ， 也 必 仍 然 还 是 十 分 明晰 清 
# 

谁 不 曾 有 过 幼小 的 时 代 呢 ， 谁 不 曾 在 孩子 的 时 修 就 记 下 
了 许多 琐碎 的 故事 呢 ? 那 只 是 一 颗 小 小 的 心 的 搏动 , 那 只 是 稚 
幼 的 记忆 3; 当 着 日 子 一 天 一 天 地 压 到 肩 上 , 才 渐 浙 地 觉 出 了 它 
的 甜蜜 和 它 的 可 贵 。 岁 月 不 待人 ， 过 了 青年 ， 壮 年 ， 老年 就 
面 对 着 了 ， 总 有 那 一 天 ， 将 回 到 土地 的 怀抱 中 。 谁 能 率 回来 
过 去 的 时 日 ， 还 像 孩 子 一 样 斜 仰 着 头 ， 那 样 想 着 : “什么 时 
修 我 才能 长 得 象 爸爸 一 样 高 啊 ! ? 

一 些 徒 然 的 想念 ， 却 是 那么 空洞 ， 我 沉静 地 坐 在 那里 ， 
要 我 的 心 如 止 水 一 样 。 想 着 尚 是 孩子 的 时 日 ， 纯 然 以 孩子 的 
心 追忆 哀 与 喜 , 绞 如 真 就 是 一 个 孩子 了 ,以 莫 可 弥补 的 忧伤 想 
着 一 切 过 失 ， 就 揣 揣 地 想 着 怎么 样 才能 成 为 一 个 更 好 一 点 的 
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孩子 呢 ? 许 是 一 声 钟 ,也 许 是 窗外 夜行 人 的 脚步 惊醒 了 我 ,路 
然 知道 流 过 去 的 水 已 经 远 远 的 了 ， 中 年 正 将 推 开 少 年 时 代 ， 
用 粗 些 的 声音 说 ，“ 去 吧 ， 我 来 了 ! ” 

翌 帐 不 已 ， 便 默然 无 语 ， 多 少 想 说 的 话 也 不 能 再 说 了 。 
还 有 比 这 些 更 使 人 悲伤 的 么 ? 一 切 都 已 逝去 ， 留 在 身边 的 只 
AAR WH? 一 直到 现在 ， 每 番 读 亚 米 契 斯 的 “ 爱 的 孝 
育 ”， 总 要 沪 然 下 泪 ， 虽 然 不 曾 做 了 父亲 ， 在 人 子 的 那 一 
面 ， 党 得 该 流泪 的 也 正 多 。 人 固然 不 该 活 得 太 和 柔弱 ， 谁 也 该 
对 着 自己 的 父亲 和 母亲 洒 着 纯洁 的 眼泪 吧 ? 想 是 懂得 爱 自己 
的 父母 ， 才 能 懂得 爱 自己 的 友人 ; 懂得 爱 别人 ， 才 能 懂得 爱 
更 多 的 人 。 

几 年 前 ， 和 一 些 友 人 住 在 山上 ， 偶 然 说 到 了 母亲 ， 我 就 
只 看 到 一 个 一 个 垂下 去 的 头 ， 我 才 记 起 了 他 们 都 已 没有 了 母 
素 。 一 面 深 悔 自 己 的 失言 ， 一 面 也 想到 自己 的 幸运 ; 因为 那 
时 节 我 的 母亲 还 正安 好 地 活着 。 曾 几何 时 ， 我 的 母亲 也 合 开 
TRI, HRFRZA, ARAM: 在 外 的 漂泊 无 依 ， 在 家 
wah, KRAR HMPERMEAS, RALB, H 
顾 四 壁 ， 倍 增 凄凉 。 要 怎么 样 才能 把 爱 母 亲 的 心 ， 来 爱 别人 
史 ? 

我 度 诚 地 将 这 本 小 小 的 书 ， 献 给 我 的 母亲 ， 和 失去 了 母 
亲 的 孩子 们 。 

一 万 三 所 年 一 月 五 日 
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a - 话 


这 本 小 小 的 集 子 是 从 父亲 四 十 多 年 前 写 的 两 本 集 子 &《 远 
天 的 冰雪 和 <《 HSH HD Pw. CR A CD ” 
选 自沉 默 的 果实 外 。) 

正如 父亲 所 说 ， 这 都 是 些 极 平 淡 的 故事 ， 但 却 锯 心 铅 
骨 。“ 就 是 到 死 的 那 一 天 ， 也 必 仍 然 还 是 十 分 明晰 清楚 。? 

当 我 重读 这 些 平淡 的 故事 时 ， 当 我 从 好 不 容易 才 借 到 的 
破旧 “了 御 本 ”中 急 急 抄 下 这 些 简 单 的 文字 时 ， 漫 暖 之 情 油 然 
南 生 。 仿 佛 。 从 那 一 片 明净 的 蓝天 ， 从 那 一 条 纯洁 的 自 云 ， 
我 听 到 一 颗 幼 小 的 心 的 按 动 。…… 

我 生 在 艰苦 的 抗战 年 代 ， 从 母亲 怀 我 时 起 ， 就 跟随 父亲 
到 处 凑 纹 。 章 年 的 生活 很 不 安定 也 不 富裕 。 生 已 经 记 不 得 嘉 
陵 江 是 那 间 四 面 透风 的 小 竹 屋 了 ， 了 也 时 品味 不 出 羊 奶 是 什么 
wR, 可 是 ， 郊 外 芬芳 的 田 里 。 天 天 揣 晓 把 我 唤醒 的 小 鸟 ， 
还 有 父亲 的 那 只 大 手 ， 用 在 我 眼 上 的 大 手 ， 却 始终 深 深 印 记 
在 我 心头 。“ 隆 中? 天 天 晚上 ， 父 亲 老 到 我 康 头 ， 把 手 玛 在 
Rk, F-DAIL, RRRRABT. EMRE, REA 
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过 多 少 美丽 的 梦境 呵 ! 当 然 , 也 不 会 忘 了 那 一 幅 木 刻 , 题 为 “区 
爸 回 来 了 。” 爸 爸 的 眼 上 蒙 着 厚 厚 的 纱布 ， 爸 爸 从 远方 归来 
眼 路 了。 我 光 得 那么 伤心 ， 因 为 我 的 幼稚 ， 和 我 的 一 片 筷 
情 。 

呵 ， 我 多 么 诗意 再 回 习 可 年 时 代 ， 钥 在 父亲 宽大 的 彰 
B FRU ARP WHER HR BILL BU ReRS, 
Baw RR AAD, AEM, WES A whey 

纵然 跨 过 五 十 个 年 头 ， 经 历 了 纷繁 的 世事 ， 父 亲 的 一 里 
“RF LU” BRAR, HHH. HR ROK: WMT 
会 弄虚作假 ， 也 不 会 装 出 一 副 为 迎合 人 而 多 变 的 脸面 。 他 始 
终 “ 用 那 爱人 的 心 来 拥抱 全 世界 。?” 就 是 到 死 的 那 一 天 ， 也 
依然 如 此 。 

我 希望 这 些 平淡 的 故事 如 一 条 条 洁白 苏 芳 的 小 花 ， 酒 在 
读者 心头 ， 带 来 无 限 的 遍 香 ， 美 好 的 回忆 和 纯真 的 向 往 ， 并 
着 望 这 里 幼小 心灵 的 挤 动 能 增添 一 点 人 世间 的 善良 和 美德 。 

让 我 们 珍惜 这 些小 小 的 花 朱 吧 ! 

同时 ， 感 谢 宁夏 人 民 出 版 社 以 及 李 采 臣 同 志 的 关怀 ， 使 
这 本 小 书 得 以 同 广大 读者 见面 。 


is 8 
八 二 .五 . 八 。 
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